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La télévision n’a pas toujours existé.

Le choc, le traumatisme que son apparition provoqua dans le monde des Arts, diffi-
cile aujourd’hui de ’imaginer. Il est pourtant certain que I’on pourrait déchiffrer bon
nombre de métamorphoses de ’art moderne, depuis trente ou quarante ans, comme des
réponses au défi que lance la télévision par sa simple existence ; comme des réactions de
défense, inconscientes bien siir le plus souvent.

Que ce choc fut un traumatisme, nulle ceuvre ne permet mieux d’en prendre la mesure
que celle de Wolf Vostell.

Depuis la fin des années 50, Vostell campe et accouple des téléviseurs dans des posi-
tions et avec les partenaires les plus saugrenus : lits, barbelés, chaussures concentration-
naires, entre-cuisses de femme, béton, dindons, gorge égorgée d’animaux empaillés,
ossements, capots de voiture, tableaux divers, etc. Téléviseurs en marche ou hors d’état
(de nuire), éteints ou déréglés. L’image habituelle est 13, mais elle saute, zébrée, brouil-
lée, tordue. Et ce geste d’introduire télévision et téléviseur dans I’espace du Musce, il est
le premier a P’avoir accompli : il reste le seul & le poursuivre aussi systématiquement.
Méme Paik, semble-t-il, a sur ce terrain des points a lui rendre.

A Raphaél Sorin qui lui demandait, pour Vidéo 2, pourquoi il s’attaquait a la télévi-
sion, Vostell répondit : « C’est qu’elle m’attaque ! Je ne fais que contre-attaquer. »

Qu’a-t-elle de si agressif, de si dangereux, la télévision, que I’attaquer devienne une
nécessité vitale ? Qui et quoi menace-t-elle mortellement ? Que met-elle en péril ?

La conscience des hommes ? Certes, les arguments ne manquent pas pour peindre la
télévision en « machine a décerveler ». Il est siir qu’elle ne va pas sans effet d’abétisse-
ment individuel et collectif, sans effet de massification. Mais de tels arguments, a eux
seuls, ne peuvent produire que des ceuvres de critique sociale, morale, sociologique ; ils
ne sauraient inspirer la mobilisation dont fait preuve 1’ceuvre de Vostell, qui prétend
fondamentalement se dresser contre un ennemi mortel. La télévision n’a jamais tué per-
sonne. Ses victimes y laissent des plumes, pas leur peau. Si pernicieux soit son role social
ou moral, il n’a pas de commune mesure avec la gravité du mal que constate et combat
I’ceuvre de Vostell.

Avec ’avénement de la télévision, ce qui risque de trépasser, de disparaitre définitive-
ment, ce n’est pas la conscience de ’homme, ni celle de la société, mais celle de ’art :
toute I’ceuvre de Vostell repose sur ce sentiment aigu qui confine 4 un traumatisme.
L’apparition de cette machine capable de transformer instantanément en représentations
toutes les minutes de la vie du globe et capable de transporter immédiatement toutes ces
représentations partout dans le globe, ne pouvait pas ne pas provoquer une crise d’iden-
tité dans le monde des arts, monde dont la raison d’étre est justement, d’une facon ou
d’une autre, la représentation.

Derniére version de /a fin de I’art. D’un coup, deux pierres (dans le jardin des arts) :
crise du concept de représentation, crise du concept d’universalité.

En se généralisant, la représentation induit sa propre mort. La télévision repousse a
linfini les limites du représentable. Tout, partout, a tout instant, instantanément, est

« Dépression endogéne » (Happening & New York en 1980)
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susceptible de se voir incorporé dans le monde des représentations. A quoi peut servir
désormais une subjectivité créatrice ? Méme pour élire des « ready made ». La télévision
c’est le monde comme « ready made » permanent, généralisé.

L’universalité que visait tout geste créateur, sans étre jamais tout a fait siir de I’attein-
dre, puisque c¢’était la marque des seules ceuvres réussies, voici qu’une machine la donne
sans effort, d’emblée, en prime, a tout ce qui transite par elle.

Coup de vieux, coup de mort. Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient touchés, les
systémes de représentation autrement appelés arts. Périmés, ils ne pouvaient que relever
le défi de la télévision ou périr. Désormais la modernité allait se mesurer & la capacité de
relever ce défi, de surmonter ce traumatisme.

Quand Vostell produit le concept de dé-coll/age, en 1954 (il a vingt-deux ans), méme
s’il ne le sait pas encore, c’est bien une réponse a la télévision qu’il élabore. Quand tout
est toujours déja représenté, il ne reste plus qu’une seule facon de créer, c’est de lacérer,
de jouer avec les différentes couches superposées, empilées dans un volume plat. Cela
donnera d’abord le décollage d’affiches et les effacages de journaux, puis les décollages
de télévision (déréglement, perturbation d’un programme standard, mise en boucle d’un
court fragment d’émission enregistré avec une caméra de cinéma ou un magnétoscope).
Cela donnera aussi les actions dans la rue, les happenings, ou il s’agit, en quelque sorte,
de lacérer la vie quotidienne, cette vie quotidienne que la télévision recycle en perma-
nence dans le monde des représentations.

Relever le défi de la télévision, surmonter le trauma qu’elle cause, ce sera toujours se
tenir au plus prés de ce qui la meut : la prolifération infinie de la représentation. Et plu-
tot que de tenter de ’enrayer, de la réduire, cette prolifération, il s’agira de I’affoler en
la multipliant par elle-méme. Le dé-coll/age c’est I’infini a la puissance infini. Le comble
de 'impensable, I’absurde par excellence. Autrement dit : le Hasard.

En discutant avec Don Foresta, pour la revue Traverses n°23, sur certaines conniven-
ces entre hasard et vidéo, nous étions arrivés a cette conclusion que les deux principales
figures modernes du Hasard, que les artistes sont donc susceptibles de rencontrer, s’épel-
lent : Relativité (théorie de la) et Télévision. Depuis Marcel Duchamp la premiére n’est
plus un mystére. Quant a la seconde, si nombre d’artistes (Cage, La Monte Young,
Motherwell, Kaprow, Cunningham, Maciunas, Paik, beaucoup d’autres) en avaient res-
senti effet traumatique et avaient commencé a en relever inconsciemment le défi, il
revient a Vostell de I’avoir pour la premiére fois clairement désigné. Introduire un télévi-
seur dans un environnement (en 1958), écrire la « partition » du happening TV dé-
coll/age pour des millions (en 59), c’est tout a la fois formuler théoriquement un pro-
bléme et produire pratiquement sa solution (I’une de ses solutions).

Environnement, happening : deux fagons de « sortir du tableau », et ce faisant, de
relever le défi de la télévision. D’apres ce qu’il nous confie dans I’entretien qui suit, il
semble que Vostell doive, en grande partie, la découverte de ces sorties de secours aux
Matres fous de Jean Rouch. A travers eux, ¢’est d’un seul coup, pour lui, la rencontre
des rituels. Rencontre a laquelle il accorde une importance décisive comparable a
I’influence que signifia pour les cubistes la découverte de I’art négre (masques, statues).
A cette différence prés, ajoute-t-il, que les cubistes, faute de ne pas avoir découvert les
rituels « ne sont pas sortis du tableau ». En somme, la télévision serait le dernier avatar
du tableau, le dernier tableau, composé de millions et de millions d’images empilées a
plat dans le méme cadre, le tableau ultime aprés lequel il n’est plus possible de continuer
a faire des tableaux. Et relever le défi-trauma de la télévision c’est d’abord commencer
par comprendre cela : qu’il existe un espace de la représentation qui échappe au tableau,
a I’ordre, au régne du tableau. C’est ’espace ou les spectateurs et les acteurs se confon-
dent, ou les spectateurs deviennent acteurs. Un espace qui se constitue par ’application
du principe du dé-coll/age a la vie méme.

Découvrir une réponse au défi de la télévision dans un film de Rouch, cela revient a
avouer, par contre-coup, que le cinéma de Rouch était a cette époque, sinon le seul, I’'un
des rares qui tenaient le choc devant la nouveauté radicale de la télévision. Car le coup de
vieux consécutif a ’apparition de la télévision ne choque pas seulement les arts plasti-
ques, il Iézarde aussi le cinéma. Et en ce sens, on peut voir la Nouvelle Vague comme une
réponse au défi de la télévision. Il n’est pas fortuit que le cinéma de Rouch fasse, ici
encore, figure d’inspirateur.

Godard et Vostell sont contemporains. Ils ont vu les mémes films sur les mémes bancs
de la Cinémathéque et s’ils en ont tiré les mémes conclusions dans des domaines diffé-
rents, c’est qu’ils se posaient les mémes questions, liées par le méme traumatisme. Sil’on
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peut dire que Godard reste le seul a n’avoir cessé d’approfondir la rupture de la Nouvelle
Vague avec le cinéma ossifié, a bout de souffle, n’est-ce pas parce qu’il est finalement le
seul cinéaste (soyons juste : il y a aussi les Straub et Moullet) contemporain de la télévi-
sion, c’est-a-dire : traumatisé par la télévision, constamment conscient, hyper-conscient,
de 1’av9nce de la télévision sur le cinéma, constamment aussi a la recherche de nouvelles
formes pour combler ce retard. Comme Vostell (et peu importe que I’un fasse la fine
bouche devant I’autre). Et ’on en vient alors a penser qu’il serait fort éclairant de
reprendre un par un tous les films de Godard et de réexaminer en terme de dé-coll/age
tout ce qui chez eux a été interprété jusqu’a maintenant en terme de collage (concept qui
appartient a des avant-gardes antérieures, antérieures a la télévision). Chez Godard
comme chez Vostell, on trouve la méme attitude devant le défi de la télévision : d’une
part, rejet agressif, téléclaste, sociologisme critique (machine a décerveler, etc.), d’autre
part, attraction, fascination, appropriation jalouse de ses secrets, modes de fonctionne-
ment, formes de base, vitesses de croisiére, multiplicités, équivocités.

Mais enfin, en quoi consiste ce défi ? Comment se présente-t-il, se manifeste-t-il,
demanderont, tombant des nues, celles et ceux qui ne I’ont encore jamais ressenti ? C’est
simple — du moins est-il plus simple pour nous aujourd’hui de le définir que pour ceux
(Cage, etc.) qui I’ont entendu dans les années 40 en Amérique, 50 en Europe, quand la
télévision était encore dans ses langes.

C’est simple : n’importe quel plan de télévision — d’une speakerine, du président de
la République, d’un morceau de fromage, d’un mineur de fond, d’une majorette, d’un
athléte en forme, d’un ministre, d’une baleine, d’une cocotte minute, d’un recordman de
I’heure, d’une tortue, d’un lapin, d’un imbécile, d’un génie, d’un pauvre diable, d’un
pére noble, d’une ingénue, d’un menteur, d’un coup d’état, d’un carambolage, du prin-
temps, de I’été, de I’hiver, de la rentrée des classes, allongez vous-méme la liste — est
plus juste que 999/1000 des plans de cinéma ; plus juste que 99/100 de ce qui s’entend et
se voit au théatre, dans les concerts, les spectacles de danse ; plus juste que 999/1000 de
tout ce qui s’imprime dans les livres et les journaux.

Horizon, limite de la modernité, le trauma TV, repéré par Vostell, est aussi le maillon
manquant entre Paik et Godard, le maillon qui permet d’apercevoir que Godard a plus
de choses (de passions, d’angoisses, de victoires) en commun avec Paik qu’avec 99/100
des cinéastes, donc qu’ils habitent le méme territoire, un territoire qui comprend, entre
autres régions, certaines contrées de ’Art Vidéo.

Vostell et Paik sont les deux piliers fondateurs de I’Art Vidéo. On a I’habitude de dire
que tout commence en 1963 (et d’une certaine fagon c’est vrai, il faut bien faire com-
mencer les choses un jour) lorsque, & quelques mois prés, en Allemagne, ils inventent,
I’'un (Vostell) le déréglage concret de I’image de télévision, I’autre (Paik) son exploitation
abstraite (perturbation du balayage sans image réelle). Mais on vient de voir que tout
cela avait commencé a se chercher bien plus t6t, quand 1’un et ’autre se mettent a réagir
sans le savoir encore au défi de la télévision : décollage d’affiche, « théatre dans la
rue », actions pour Vostell, musique électronique, concert néo-dada, happenings pour
Paik. Du coup, se précise ce qui fonde et constitue essentiellement I’Art Vidéo : c’est le
lieu ou se nomme, puis se combat le grand trauma. L’espace ou se prend conscience et
s’analyse, se définit et se traite le dernier mal du siécle. Incurable bien entendu. C’est en
quelque sorte aussi un espace philosophique. La premiére bande vidéo de Paik, véritable
manifeste pour I’Art Vidéo, s’intitule : Global Groove, la faille universelle, la coupure
globale (née de la télévision). Il n’y a pas si longtemps on aurait traduit cela par coupure
épistémologique.

J.-P.F.
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Janvier 1981. Nous sommes au Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, assis sur les escaliers qui conduisent a la Fée
Electricité. Wolf Vostell surveille du coin de I’ceil I’installation
de ses deux piéces (« TEK » et « les Fluxistes sont les negres de
Phistoire de I’art ») que présente ’exposition 1’ Art Allemagne
Aujourd’hui. La premiére met en jeu de hautes rangées de fil
de fer barbelé tracant des allées on le public est invité a se pro-
mener une valise ¢ la main. La valise contient un poste de radio
qui hurle au passage devant les piquets de fer. Le sol est jonché
de 5000 cuillers et de 5000 fourchettes qui se tordent et crissent
sous le pas du spectateur-acteur. Cet environnement—happe-
ning date de 1970. Il avait déja été installé a Paris en 1974, lors
de la grande rétrospective que I’ARC, ici méme, avait consacré
a Vostell.

L’autre piéce est plus récente et se rapproche davantage d’un
tableau. C’est un immense agrandissement d’une photo de
manifestation de noirs américains pour l’égalité raciale. Ils
affrontent des flics qui tiennent des chiens en laisse. Plaqués,
collés, greffés sur ce fond : des appareils photos, des plaques
de métal (du plomb sans doute) et un loup empaillé, gueule
ouverte, un mini poste de télévision greffé sous sa gorge.

Vostell est le premier dans I’histoire de I’Art @ avoir systéma-
tiquement mis en scéne des téléviseurs. Je commence par lui
demander de se souvenir de la premieére fois...

Wolf Vostell. Ma premiére piéce avec un téléviseur, c¢’était
en 1958. Inclus dans un assemblage. Il avait un programme
normal mais détraqué. Avec des fils de fer barbelés autour. Et
devant le poste : un tas d’ossements. Quand ils passaient un
reportage sur une guerre cela donnait un effet de redouble-
ment, de duplication. Ce n’était pas un collage mais une juxta-
position. Ou plutét un décollage.

Cahiers. Le maitre mot de toute votre pratique est cette
notion de décollage. Comment [’avez-vous forgée ?

Vostell. En septembre 54, j’arrive & Paris et je tombe sur ce
titre a la une du Figaro : « Peu aprés son décollage un Super
Constellation tombe et s’engloutit dans la riviere Shannon ».
Je connaissais tous les mots de cette phrase sauf celui de décol-
lage. Je connaissais le mot collage mais pas le mot décollage.
J’ai ouvert mon dictionnaire, j’ai compris le sens de la phrase.
Il m’a semblé qu’il y avait 1a, dans ce mot, toute la plasticité,
toute la tragédie, tout le processus de I’action, tout le rituel de
notre société : un avion tombe pendant son décollage. C’était
le résumé fulgurant de toute la dramaturgie sociale. Je 'ai vu

Wolf Vostell, portrait

en un éclair. C’est formidable comme ¢a m’a secoué, réveillé.
Javais I’impression d’avoir trouvé une mine d’or esthétique.
Et de fait, jusqu’a présent, je peux relier tout ce que je fais a ce
mot dans cette phrase paradoxale : un avion s’écrase en décol-
lant. J’ai commencé par déchirer le mot décollage lui-méme
pour en faire DE-COLL/AGE. Puis j’ai nommé dé-coll/age
les actions que je faisais dans la rue (ce qu’on a appelé plus
tard, ailleurs, happening), actions qui accordaient une grande
importance aux affiches déchirées. Des actions destructrices.
La vie n’existe pas sans destruction. André Citroén a dit : une
voiture c’est 75% de psychologie, 25% de technique. Moi je
dis : si vous achetez une voiture, vous achetez 1’accident avec.
Aujourd’hui, il n’y a pas un phénomene, ni la télé, ni les voitu-

res, ni ’avion, dans lequel la mort, le désastre n’est pas inclus.
L’homme d’aujourd’hui encore plus que celui d’hier est con-
damné a vivre avec des réalités négatives. Les rituels de masse
comprennent le désastre permanent.

Cahiers. En 1954, vous faisiez quoi a Paris ?

Vostell. I’étais étudiant aux Beaux-Arts et je travaillais chez
Cassendre, I’affichiste. Je dessinais des lettres pour lui. Quand
je voyais dans la rue des lettres peintes & moiti¢ délavées, déchi-
rées, je me disais : ¢’est beaucoup plus intéressant que ce que je
fais moi. J'avais 24 ans. Cassendre me parlait de Chaplin,
Oppenheim, Adamov, des formes des autres...

Cahiers. Vous vous intéressiez au cinéma ?

Vostell. A cette époque, j’allais tous les soirs & la Cinémathe-
que, rue d’Ulm. Trois séances. Toute I’histoire du cinéma. Et
puis aussi je lisais des livres de Freud. Je pense que la psycha-
nalyse m’a beaucoup influencé pour inventer le happening. En
58, j’ai vu Les Maitres fous de Rouch. Ca m’a énormément
impressionné. C’est en quelque sorte le premier happening
filmé. Voila, moi, j’ai été formé a Paris. Les choses alleman-
des, je ne les ai recues qu’aprés. Méme I’Ecole de Francfort,
Marcuse, que j’ai lu pourtant trés tot. Mais je crois tout de
méme qu’il est important de noter en premier qu’avant de com-
mencer mon travail avec ’art, j’avais vu & Paris les films de
Bunuel, d’Eisenstein et de Rouch. L’ethnographie, la psycha-
nalyse et la philosophie allemande, voila mon background.

Cahiers. Dans Les Maitres fous, vous y voyiez quoi, par
exemple ?

Vostell. Je me souviens encore de ’homme locomotive. Avec
Rouch j’ai découvert le rituel. Les Cubistes étaient influences
par les masques africains, ¢’est-a-dire par des objets pris en soi,
sortis de leur contexte. Ils ont ignoré les rituels. La génération
suivante, notre génération, a découvert ces rituels. Pas seule-
ment les rituels africains, mais aussi les rituels de I’Asie, les
rituels indiens d’ Amérique, du Brésil, tous ces rituels extraordi-
naires qui intégrent syncrétiquement des rituels européens. A
partir de 13, il m’a semblé évident qu’il ne fallait pas rester pri-
sonnier de I’esthétique du tableau évident, qu’il fallait aller
plus loin que les Cubistes (qui sont restés prisonniers, eux, du
tableau parce qu’ils n’avaient pas percu le rituel, parce qu’ils
avaient seulement compris le masque, ce qui n’était déja pas si
mal) ; évident qu’il fallait, par exemple, déclarer les accidents
de voiture, d’avions, les accidents psychologiques, les affiches
lacérées, les journaux déchirés et la télévision détraquée comme
ceuvre d’art. En 59, j’ai écrit « TV Dé-coll/age pour des mil-
lions ». Je n’ai pas encore réussi a le réaliser. Je ne veux le réa-
liser que sur une vraie chaine de télévision. Aucune n’a accepté
jusqu’a présent. Cela ne peut se passer que chez les gens.
Quand ils regardent vraiment leur télé. Je leur donnerai des
ordres. Couchez-vous devant votre poste, marchez, courez,
rampez, prenez votre brosse & dent et brossez-vous les dents
devant votre télé, embrassez 1’écran, etc.

Cahiers. Aujourd’hui, Douglas Davis fait des choses sembla-
bles. Il interpelle les téléspectateurs en direct, il leur dit
d’embrasser leur poste, etc.

Vostell. Oui, mais moi j’ai écrit ¢a en 59, regardez la « parti-
tion » la. Pour chaque action, j’écris une partition. A suivre,
comme en musique.

Cahiers. Et par rapport @ Paik, vous vous situez comment ?

Vostell. Je le connais depuis longtemps. Nous nous sommes
rencontrés en 1961 quand une galerie de Cologne a fait une

« TV-chaussures » (Environnement pour Paris. 1970)

exposition de lui et de moi & peu prés en méme temps. Moi
j’exposais des petits décollages. Paik a fait quelque chose pour
la galerie avec des pianos. A cette époque il ne faisait encore
rien avec des téléviseurs, il faisait de la musique, il renversait
des pianos. C’était le début de Fluxus. Il connaissait Maciunas
et La Monte Young. Un jour Paik m’a invité a visiter son ate-
lier. 11 y avait des bandes magnétiques, des pianos prépares
mais aucun téléviseur. On est devenus amis. Il m’a parlé de
Dick Higgins, un Américain avec qui il correspondait. Il m’a
montré les lettres d’Higgins. J’ai écrit 4 Higgins. A Maciunas
aussi. Paik m’a stimulé dans ce sens. En 1962, Maciunas est
venu & Cologne pour nous rencontrer, Paik et moi, et d’autres.
Il y a eu un concert par Paik, auquel Maciunas a particip¢€ avec
ses propres compositions. C’était trois mois avant Fluxus.
Beuys n’était pas connu, il est venu voir cette soirée organisée
par Paik, moi et d’autres, dont Maciunas. Trois mois plus
tard, en 1963, Maciunas a organisé la premiere soirée Fluxus a
Wiesbaden. I’y étais, j’y ai fait quelque chose. Wiesbaden ce
fut la symbiose des artistes européens et des artistes américains
que Maciunas avait apporté dans ses bagages : La Monte
Young, Higgins, Brecht (Georges). C’est 1a que Maciunas a
commencé & collaborer avec Spoerri, Filliou, Lebel. Lebel a
organisé une manifestation Fluxus a Paris. A ce moment-1a, au
début de Fluxus, nous étions tous sous le coup de ’Exposition
Dada qui avait eu lieu en 58/59 a Dusseldorf. Paik s’y réfere
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Nam June Paik avec son premier magnétoscope dans le happening de Wolf Vos-
tell intitulé « Dogs and Chinese are not allowed ». (Wantangh, Long Island. 1966)

souvent. Quelque temps aprés Fluxus 63, je vais voir Paik dans
son studio. Il m’avait invité a venir dans son « studio secret ».
Jamais encore je n’avais entendu dire par quelqu’un qu’il avait
un studio secret ! C’était dans un petit village prés de Cologne.
Fentre. Il y avait beaucoup de choses et pas beaucoup de place.
Je vois trois ou quatre téléviseurs. Il me dit qu’il est en train de
les préparer pour une exposition. Il voulait me les montrer
avant.

Cahiers. Parce que vous aviez déja travaillé avec des télévi-
seurs ?

Vostell. Oui mais pas comme ¢a. Paik m’a expliqué sa
démarche électronique. Il avait vu ’année précédente un des
mes téléviseurs trafiqués dans une exposition. Mais lui faisait
ca beaucoup plus systématiquement. Il avait beaucoup plus de
connaissances électroniques que moi, peut-€tre parce qu’il
venait du Japon. Ce qu’il recherchait ¢’était la voie vers la télé-
vision abstraite. Si on peut parler maintenant de divergences
entre nous, voild un point intéressant. Moi j’ai toujours été
attiré par les images décollagées, oir on voyait encore des frag-
ments, comme sur une affiche déchirée, pas totalement
détruite. Tandis que Paik, dans sa premiére exposition a Wup-
pertal ou il a présenté ses « téléviseurs préparés », fabriquait
des formes abstraites. Visuellement abstraites. En 1963, moi je
continuais dans la voie du dé-coll/age, avec ce film que vous
avez vu hier, Sun in your Head, qui enregistre des décroche-
ments, des sautes d’un fragment de programme de la télévision
allemande. Ce type de recherche n’intéressait pas Paik.

Cabhiers. Mais plus tard il est allé [ui aussi dans ce sens.

Vostell. Oui mais il avait vu mon film en 1963 a Wuppertal.
Un peu plus tard, en 1964, a New York, il a participé a un de
mes happenings. On enterrait un téléviseur. Juste un bout sor-
tait de la terre. La Monte Young y était. Oldenbourg aussi. Et
Paik, avec son premier magnétoscope. Il enregistrait le happe-
ning. J’ai une photo de lui, je vous I’enverrai. Paik était le pre-
mier artiste au monde a utiliser ce genre de machine. Il I’avait
ramenée du Japon. Un Sony. Moi je n’ai pu en acheter un
qu’en 1969. En Allemagne. Le premier que Philips a sorti. Tres
mauvais.

VIDEO ART

i i i
Wolf Vostell avec Dali a Cadaques en 1978.

Cahiers. Donc Paik a été le premier pour le magnétoscope et
vous le premier pour le téléviseur.

Vostell. J’ai fait trés tdt toutes les choses possibles avec la
télévision, toute la dialectique possible. Voild par exemple une
photo de YOU (VOUS). 1964, New York. Trois téléviseurs
dans des lits. 1964.

Cahiers. Ce qui vous intéresse dans la télévision, en fuit,
c’est le téléviseur, ’objet. Pas le moyen technique.

Vostell. C’est le rituel. Regarder la télévision est un rituel.
Aller au cinéma n’est pas un rituel. Dans la télévision il y a un
rituel monopolisé & base de schizophrénie collective. La pro-
chaine révolution visuelle aura lieu quand on sera capable de
brancher I’enregistreur vidéo directement sur le cerveau, sans
caméra. Alors on pourra visualiser directement la pensée. A ce
moment-13, la télévision et la vidéo seront totalement libres.
Ton cerveau relié 4 un écran, tu verras directement tout ce que
tu penses.

Cahiers. Ce sera transcodé comment ?

Vostell. Si je savais ¢a, je serai Léonard de Vinci. Je suis déja
arrivé a établir le concept et j’en ai fait le plan, c’est déja beau.
Je crois que ce sera la prochaine révolution dans I’Art, car tout
ce qu'un homme peut penser arrive. Ils vont trouver la
méthode pour décoder les pensées, peut-étre par impulsions
bio-chimiques. Et chacun a la maison pourra réver et voir son
réve.

Cabhiers. En attendant, on doit se contenter de regarder la
télé, c’est ca ?

Vostell. C’est ca.

Cahiers. Comment expliquez-vous que dans le mouvement
des happenings, personne en dehors de vous n’a songé a utiliser
des téléviseurs ?

Vostell. Vous pouvez aussi de la méme facon me demander
(et vous demander) pourquoi les artistes américains n’ont pas
fait un travail de documentation sur la guerre du Vietnam. Ils
sont bloqués dans le fait. Pour eux la télé est quelque chose de
tellement normal qu’ils ne la voient plus, ce n’est pas un phéno-
meéne. Pour moi, ¢’était un phénoméne phénoménal. Paik lui
non plus n’est pas américain.

Cabhiers. Et ’idée du béton, du bétonnage, c’est venu com-
ment ? quand ?

ENTRETIEN AVEC WOLF VOSTELL

Détails de « Dépression endogéne »

Vostell. En 1969. Stirement influencé par Berlin, le Mur. Ma
premiére idée : mettre une chaise et une voiture dans du béton.
Sans regarder trop la forme. I s’agissait plutdt de faire le geste.
Quelque chose d’archaique. Le matériel comme art. C’est trés
important qu’il y ait une voiture la-dedans. Beaucoup de gens
ne croient pas qu’il y en a une. Il y en a une.

Cabhiers. Et bétonner une télévision ?

Vostell. Je ’ai fait en 74, pour la rétrospective a ’ARC.
Aprés je I’ai donnée & Bizot qui avait beaucoup aimé ca. 1l
n’est jamais venu la chercher. Ce qui m’intéresse aujourd’hui
c’est le mixage. Il faut rapprocher les choses non logiques,
sinon tu tombes dans la répétition. Voila des photos de
« Dépression endogéne » que j’ai installé il y a trois mois a Los
Angeles. Des dindons et des téléviseurs plus ou moins béton-
nés. Ce n’est pas une situation folklorique ou exotique. C’est
une piéce d’éducation esthétique. Pour moi, mettre ensemble
des animaux et des téléviseurs c’est faire de la dialectique. Je
mets en forme dialectiquement le systéme nerveux d’un télévi-
seur et le systéme nerveux d’un animal. Trente téléviseurs : de
toutes les tailles, de toutes les années. Il y a un troisiéme €lé-
ment qui est confronté aux deux autres : les images sur les télé-

« Dépression endogéne » (1980. New York)

viseurs renvoient a des rituels oubliés des Indiens américains.
Quand les Européens sont arrivés en Amérique, les Indiens
parlaient avec I’eau, avec la pluie, avec les animaux. Les Euro-
péens ont dit : au travail , Aujourd’hui que 'on s’apergoit que
faire des rues etc. ne donne pas le bonheur, il faut revenir aux
cultures préhistoriques, il faut valoriser la culture des Indiens,
des Africains, etc. L’avant-garde c’est toujours aussi une rétro-
garde, un regard sur le passé. En ce moment, je m’intéresse
beaucoup a la préhistoire.

Cahiers. Revenons un peu a votre rapport au cinéma. Je
pense tout a coup @ Week-end. Un film de I’époque des happe-
nings et du bétonnage des voitures.

Vostell. Franchement je préfére Chaplin. J’ai beaucoup
appris de Chaplin, de Keaton. Pas de Godard.

Cahiers. Est-ce qu’il n’y aurait pas dans Week-end une
influence de Fluxus, ou pour le moins une convergence ?
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Vostell. Godard et les voitures, c’est de I’opérette, ¢’est com-
plétement opposé a Fluxus. Je préfére une vraie photo d’acci-
dent. La photo d’un vrai désastre arrivé sur I’autoroute.

Cabhiers. Créer c’est pourtant métamorphoser, retoucher la
réalité en méme temps que la reproduire.

Vostell. Oui mais il doit toujours rester un coin pas retouché
a coté du coin retouché. C’est ainsi que je procéde. Je ne sais
pas si Godard agit ainsi. Au fond je ne connais pas bien
Godard. Ce queé j’aime du cinéma c’est peu de choses. Les
Maitres fous c’est mieux que Week-end. Le dernier film qui
m’a beaucoup ému, derniérement, presque autant que les
Maitres fous c’est les 120 journées de Pasolini. Il y a dans ce
film une force qui rejoint celle des rituels les plus archaiques.
Fluxus c’est valoriser les choses archaiques, infé-
rieures. I y a une action formidable de Maciunas : un
homme vient s’asseoir devant le public et tousse pendant un
quart d’heure, une demi heure. Je I’ai fait moi aussi en Espa-
gne, I’année derniére. J’ai payé un homme malade qui est venu
et a toussé. Dix minutes. Savez-vous ce qu’a fait Dali, le jour
ou les Allemands sont entrés dans Paris ? Il a fait venir une
femme malade dans un théatre. Il lui a rasé la téte devant le
public. Il a couvert sa téte rasée avec une omelette. Le public
était en rage. Un docteur s’est avancé vers Dali : vous étes
génial, vous avez inventé une thérapeutique.

Cahiers. Lacan ?

Vostell. Oui, c¢’était Lacan. Mais ¢ca on n’en parle jamais
dans I’histoire de ’art.

Cahiers. C’est assez proche de 1’Age d’Or... et de Week-
end. La fin avec les scenes de cannibalisme.

Vostell. Dali est le premier aussi a avoir exposé des voitures.
Taxi de Paris : une de ses expos avant guerre.

Cahiers. Et Duchamp ? A-t-il joué un rdle dans votre rap-
port a la télévision ?

Vostell. Non. Duchamp je I’aime beaucoup mais j’ai tou-
jours trouvé son ceuvre un peu séche, sans érotisme. J’ai beau-
coup plus appris de Picasso. De Picasso plus que de tous les
autres. Picasso m’a montré que I’art c’est de la liberté, pas de
la peinture. L’art ¢’est montrer de la liberté. Pour moi, les plus
grands artistes ne sont pas ceux qui font les plus beaux
tableaux, mais ceux qui montrent le plus de liberté. Apres
25 ans de travail, je reviens au point ou les petites choses stylis-
tiques n’ont plus beaucoup d’importance. Je sais, j’ai été le
premier en Europe pour le happening, le premier dans le
monde pour les choses avec la télévision. Mais ¢a signifie
quoi ? Ce n’est pas important d’avoir trouvé une formule. Ce

A gauche : cette Mercédés se trouvait dans un des sept wagons du
train Fluxus que Vostell a fait circuler, pendant cinq mois, en 1981,
dans toute la Rhénanie. Le train s’arrétait dans une ville, y restait une
semaine. Invité & monter, le visiteur devait parcourir jusqu’au bout
cette sorte de tunnel-musée de sept ou huit wagons en enfilade et il
découvrait une série de tableaux sur la chute des anges, une voiture
télévision, un salon de meubles bétonnés, une galerie de voix (déclen-
chées a volonté en appuyant sur des boutons dans le mur), un régi-
ment de téléphones dont le combiné est un os, des loups poignardés
dans une mare de piments rouges broyés. C’était comme de pénétrer
dans le ventre d’une pyramide et de retrouver les objets rituels d’un
mort étrangement familier.

« Les fluxistes sont les négres de I'histoire de 'art » 1980

qui compte c’est de faire de la liberté avec cette formule. Il faut
montrer des actions libres, des pensées libres. Aprés 25 ans de
travail je pense que le meilleur parti politique n’est pas un parti
politique, c’est I’Histoire de I’Art. Je suis membre de ce parti
politique. Si je peux donner quelque chose dans cette Histoire
de I’Art, un millimétre, un centimétre, je serai trés content. La
vérité c’est tout ce que j’ai appris d’éthique dans I’Histoire de
I’Art. Avoir produit 50 000 ans de choses pour la société, ne
jamais avoir fait une guerre, seulement des choses pour expli-
quer le monde, voila le bilan de ce parti. En face de lui : que
des destructions, des guerres, des gens qui veulent asservir le$
artistes. L’Histoire de I’ Art ¢’est le médicament et la nourriture
de I’Histoire de ’Homme. C’est la seule force qui est gratuite,
qui ne cofite rien.
(Propos recueillis par
Jean-Paul Fargier)

« Sun in your Head » 1963. Dé-coll/age TV-film.
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Technique

Polémique sur le steadicam
et « Coup de Torchon »

Une lettre de
Bertrand Tavernier

Trés chers Cahiers,

Quel plaisir de découvrir un article
comme celui consacré au steadycam
qui remet en question bien des idées
regues. Il est si rigoureux, si bien
documenté, si superbement écrit que
je regrette de ne pas 'avoir lu avant
de tourner mon film. Mais ce qui est
plus grave, c’est que 'auteur n’a dis-
posé que de fort peu de place pour
développer ses idées et cela I’a con-
traint 4 couper sans doute de larges
passages de sa démonstration. Sinon,
il aurait forcément fait la part des
plans tournés & la main, de ceux ou la
caméra était sur une voiture, et des
plans utilisant le steadycam. Seul le
manque de place peut expliquer qu’il
n’analyse pas concrétement la diffé-
rence qu’il sait si bien percevoir théo-
riquement entre les différentes sortes
de mouvement : par exemple le
deuxiéme travelling du bal, celui qui
précéde Noiret et Huppert en cha-
rette et la course de Noiret apres le
premier meurtre. Il est facile a des
yeux si exercés et qui ne tombent pas
dans les piéges tendus par le dossier
de presse de voir I’énorme différence
de texture entre les trois mouve-
ments.

Je regrette aussi que la briéveté de
I’article empéche son auteur de
s’interroger sur ’acceptation du flot-
tement de la steadycam, la vision que
cela procure, détruisant la symétrie,
le centre du plan, les horizontales et
les lignes de fuite, ce qui me parais-
sait correspondre, dans les moments
ol je I’ai utilisée (et dans les plans &
la main qui en retrouvaient parfois
I’équivalent) au propos stylistique et
éthique de Jim Thompson, a
I’absence de stabilité que traduit son
style (il ‘est d’ailleurs marrant que
deux des films tirés de Thompson se
soient trouvés confrontés a la méme
approche), sa vision du monde...
Effet organiquement opposé a celui
recherché par Kubrick (chez Kubrick
rien n’était réalisé en son direct) oll
tout recréait la logique d’une vision
schizophrénique. Non, la seule chose
qui ai frappé mon absence de regard
technologique et celui de mon chef
opérateur si sportif et si peu artiste,
c’est la légende artistiquement rajou-
tée sous la photo choisie par un
regard per¢ant bien que non techno-
logique. On peut y lire que la caméra
suit Noiret... Comment la caméra
peut-elle suivre quelqu’un qui
recule ? On croirait entendre cet
ordre célébre de Carlo Rim deman-
dant a son opérateur un gros plan
d’Eddie Constantine la valise aux
pieds...

Surtout que le plan choisi, encore
une vacherie, comme exemple de
mouvement de steadycam est un des
trés nombreux plans fixes, réalisés
sur pied (avec la bulle)... C’est sans

X1

doute les innombrables secousses sis-
miques qui agitent le continent afri-
cain qui I’ont rendu si peu stable a
I’ceil de Chion qu’il I’a pris pour un
travelling. Il est vrai, disait Henry
Chapier a propos d’un film d’Arthur
Penn que « méme les plans fixes
bougent ».

Comme me le souffle Claude Cha-
brol, confondre un plan fixe, méme
s’il n’est pas hors champ, avec un
mouvement d’appareil qui en empé-
che la structure (du hors champ)
alors qu’au contraire la steadycam en
suscite un troisiéme (hors champ)
occulté généralement par les panora-
miques et les plans fixes, est la meil-
leure maniére de s’identifier avec la
vision des personnages de Jim
Thompson, notamment celui qui,
« quand il voit un blanc commettre
une faute, ferme les yeux et clame

que c’est un neégre, histoire de pou-
voir se faire écouter et méme payer a
boire par tous les braves citoyens qui
aiment toujours se faire convaincre
de ce qu’ils croient déja savoir ».

On remarquera l’ingénuité de la
parabole (j’aurais pu citer aussi celle
des chiens qui hurlent a la lune, ou du
type qui chaque fois « qu’il voit un
clébard, affirme que c’est un
coyotte ») qui a l’avantage de ne rien
prouver du tout, sinon, comme disait
Alexandre Vialatte, « qu’Allah est
Grand ».

Veuillez agréer I’expression de mes
sentiments stables et fixes.

Bertrand Tavernier

Réponse de M. Chion

Bertrand Tavernier croit-il vrai-
ment, au sujet de cette photo choisie
et légendée apres coup, le texte une
fois écrit, dans le souvenir global du
film, et non a la table de montage,
qu’en voyant Coup de Torchon, j’ai
halluciné un travelling au lieu d’un
plan fixe ? Que cherche-t-il, en
délayant son ironie sur cette erreur
effective dans le choix d’une photo,
sinon a discréditer par ricochet un
texte qui pas une seconde ne s’y
réfere, a cette photo ? Il dit assumer,
comme choix d’auteur, le flottement
de la steadicam. Dont acte — mais

donner ses intentions d’auteur ne suf-
fit pas pour que I’on doive s’incliner,
et les reconnaitre effectivement mises
en ceuvre. Mon texte est de parti
pris ? Bien sir. Ce n’est pas une
« démonstration », comme il dit, que
j’ai tenté, mais une analyse critique
concentrée sur un aspect dit techni-
que. Comporte-t-elle des erreurs de
faits ? Que Tavernier les reléeve, au
lieu d’insinuer seulement qu’il s’en
trouve. Sa lettre ressemble un peu &
son film : elle laisse entendre beau-
coup, pour ne pas dire grand-chose.

De plus, Bertrand Tavernier
produirait-il, dans le style « je vous
ai bien eus » (et en contradiction avec
ses déclarations a la presse) la preuve
que seulement un tiers du film est
tourné 2 la steadicam, que la n’est
pas la question : dans une ceuvre, ce
n’est pas la fréquence d’un procédé
ou d’une tournure qui compte, c’est
la maniére dont elle marque le style
par sa singularité, et sa présence a des
moments significatifs. Coup de Tor-
chon est marqué par ses plans steadi-
cam.

Tavernier aimerait bien renveyer
les critiques & leur chére théorie,
croyant lui-méme tenir le bon bout
du cinéma, celui de la technique.
Mais' la technique le tient, lui: la
mettre en route, la commander, ¢a ne
suffit pas pour la mettre en ceuvre.®

Vidéo

Ashley le magnifique
Sanborn ’éblouissant

Pas plus Bob Ashley que John
Sanborn n’ont inventé la projection
multiple. Cela fait deux bonnes dizai-
nes d’années (sans parler de Gance)
que des artistes utilisent des écrans
multiples (cinéma et vidéo) dans des
spectacles d’avant-garde explorant
les carrefours du théatre, de la musi-
que, de la danse et des images.
L’invention de Bob Ashley n’est pas
1a. Elle réside, comme je I’ai montré
dans Jes Cahiers 318, en décembre
1981, dans P'utilisation trés spéciale
du direct vidéo (et non du direct
vidéo en tant que tel, car 1a aussi cela
fait plus que belle lurette que des
artistes se servent de la vidéo pour
réinjecter dans une performance des
reflets partiels de celle-ci). L’inven-
tion d’Ashley, dans Perfect lives (Pri-
vate parts), par deld les beautés
intrinséques de sa voix, de sa musi-
que, de ses textes et de ses mains dans
les poches, par deld aussi les brillan-
tes prestations de Peter Gordon,
I’ingénieur du son, de Blue Gene
Tyranny, le pianiste, de Jill Kroesen
et David van Tiegen, le cheeur,
Pinvention d’Ashley tient dans le réle
trés particulier qu’il assigne a I’image
directe (réle qui découle logique-
ment, d’ailleurs, de sa démarche for-
maliste) : improviser des rimes, des
échos, des doubles, a partir d’une
figure de base (cercle, lignes conver-
gentes, quadrillage, volumes verti-

par Jean-Paul Fargier

Perfect Lives de Robert Ashley (photo Enguerrand)

caux, horizontale basse, etc.) com-
mune aux images préparées (qui en
quelque sorte I’énonce, la formule) et
sans doute aussi, d’une autre fagon,
moins perceptible, aux structures du
texte et de la musique de chaque acte
de 'opéra. Et 1a — je ’ai déja écrit,
analysé, souligné — ’apport de John
Sanborn, un des plus brillants artistes
vidéo américains, est beaucoup plus
décisif que celui d’un simple inter-
préte. La vidéo de Perfect lives porte
sa signature. On y retrouve !’aboutis-

sement des recherches (menées avec
Kit Fitzgerald) d’Interpolation, de
Resolution of the eye, d’Olympic
Fragments (Cahiers 314).

Depuis leur venue a Beaubourg, au
Festival d’Automne, John Sanborn
et Bob Ashley ont entrepris la « mise
en cassette » de Perfect Lives, donc
le passage des écrans multiples a un
écran unique. J’ai vu deux de ces cas-
settes, La Lecon et Le Bar. La pre-

—» suite page XIIT
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vidéo (suite)

mi¢re produite et réalisée 4 New
York, aurait dii constituer le qua-
tri¢gme numéro de I’émission Vidéo 2.
La seconde, produite et réalisée 2
Liége, a la RTBF, pour I’émission
Vidéographie, a été montrée au der-
nier Festival de Montbéliard dans le
cadre d’un hommage (sur lequel je
reviendrai) 4 I’émission de Jean-Paul
Tréfois.

Deux cassettes aux partis pris diffé-
rents, a la méme éblouissante fac-
ture.

Partis pris différents : Le Bar intégre
dans son montage de nombreux plans
d’Ashley disant son texte, visage
peint, mains dans les poches, envi-
ronné d’images, plans tournés en
direct par Sanborn pendant une des
représentations de Beaubourg ; La
Legon a été entierement réenregistrée
en studio par les deux choristes et
Bob Ashley n’y apparait pas, a
I’exception d’un glissement furtif de
son portrait lunettes noires anamor-
phosées par le Quantel, dans I’étroite
largeur des touches d’un piano en bas
de cadre, tandis qu’il prononce les
seuls mots qu’il dira dans toute cette
cassette. Facture éblouissante au sens
strict, puisqu’entiérement fondée sur
un principe d’évanouissement. Rien
n’advient que de la trame. Tout
retourne a la trame comme A une
poussiére native. Systole, diastole
d’un cceur électronique.

Arrivée d’images du fond du cadre,
naissant de n’importe quel point,
grandissant jusqu’a occuper tout ou
partie du cadre, s’évanouissant de
méme en rapetissant jusqu’au point.
Un point souvent localisé ailleurs
dans le cadre que le point de départ.
Ralentis évanescents, fondus généra-
lisés, éclipses. Eclipses, c’est-a-dire
glissements lents, progressifs d’une
image derriére ou devant une autre,
encadrées ’une et I’autre (on apergoit
¢a au JT depuis qu’ils utilisent le
Quantel, au détriment hélas de
I’homme incrusté : Ie front du pré-
sentateur bouffé par un coin de
I’image incrustée).

Pliure de limage sur elle-méme,
s’auto-phagocytant (effet classique
de Quantel). Disparition au centre du
cadre, dans une trappe invisible (un
effet merveilleusement déja mis
ceuvre par Paik dans Merce by Mar-
cel).

Empreinte furtive d’une image dans
une autre, comme une trace mnési-
que : la tdche d’un corps insistant
trois secondes avant de se fondre
(comme les skieurs au-dessus du
tremplin d’ Olympic Fragments). Par-
fois ce n’est plus qu’un trait, un con-
tour, qui subsiste d’un plan dans un
autre : doigts du pianiste, touches du
piano, s’imprimant plus longtemps
que les doigts et que le piano réels.
Des sortes de dépouilles, d’épluchu-
res. De matrices aussi.

Matrices diverses empruntées a un
plan précédent : silhouette humaine,
clavier, mains du pianiste, arc-en-ciel
de ses bagues, dépression d’une tou-
che soudain figée. D’autres images
viennent naitre et mourir en ces mou-
les. C’est Iincrustation généralisée.
L’espace se structure, d’un plan en
plan, et cela va trés vite d’un plan a
I'autre, en suivant ses propres plis ;
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divisions, compartiments.

Les mots eux-mémes ne sortent pas
d’une bouche mais de la trame. De la
jointure au centre de la trame des
deux bouches peintes s’accolant de
Jill et David. Des mots s’écrivent
aussi un instant avant de retourner a
la trame. Des mots du texte : a fact,
she said, no zhay ; des mots définis-
sant le mode d’étre de telle ou telle
image : a pre-recorded image, a re-
creation, a re-actement, zooming in.
Tous ces procédés combinant les
effets les plus courants des régles tra-
ditionnelles (volets, fondus) et les
effets les plus sophistiqués de la
mémoire de trame et de la digitalisa-
tion, John Sanborn en use avec une
virtuosité qui n’a pas son pareil dans
toute I’histoire de la vidéo (a ’excep-
tion, mais déja un peu ancienne, des
collages de Paik et de son monteur
John Godfried). L’incantation du
texte et de la musique génére un pou-
droiement d’images s’auto-engen-
drant, réactivant 4 linfini (comme
Paik) cette différence essentielle entre
cinéma et vidéo : ’absence de hors
champ. Différence sinon pensée du
moins suggérée au coeur de La lecon
par un splendide plan de porte (mai-
tre articulation du découpage ciné-
matographique) ne s’ouvrant sur nul
hors-champ mais seulement sur le
soleil. Un soleil éblouissant, satu-
rant, dissolvant presque la silhoueite
qui s’inscrit dans [’encadrement

avant de s’évanouir dans un cligne-
ment de trame. [ ]

VIDEO RIME AVEC SPECIAL (au
pluriel).

Beaucoup de numéros vidéo, ces temps-ci.
Télérama, sous la direction de Remy Per-
nelet, dont la chronique hebdomadaire se
veut une sorte de Que choisir ? Vidéo, sort
un ensemble plutét branché sur la vidéo
amateur, avec des ouvertures vers I’art
vidéo, la vidéo animation. Filmaction
(métamorphose de Cinémaction) sous la
direction d’Yvonne Mignot-Lefebvre,
ouvre des dossiers sur plusieurs pays :
Japon, USA, Canada, Allemagne, Italie,
France. Communication 2000, sous la
direction de Gilles Delavand, donne la
parole 4 Fieschi, 4 Ristorcelli et &3 beau-
coup d’éducateurs, d’enseignants qui utili-
sent la vidéo.

VIDEODOC’ est une reviue mensuelle édi-
tée en Belgique qui traite de tous les pro-
blemes et expériences vidéo sous I’angle de
la vidéo institutionnelle et de la vidéo indé-
pendante. Trés bien documenté sur le
matériel, les radios libres. Ne dédaigne pas
I’art vidéo ni le cinéma. Publie dans son
dernier numéro recu, le 48, un ensemble
sur Johan van der Keuken a 1'ceuvre
duquel un séminaire vient d’étre consacré i
Bruxelles. Dossier qui comprend en parti-
culier un intéressant entretien avec Jean-
Pierre et Luc Dardenne, dont nous admi-
rons beaucoup Quand le bateau de Mon-
sieur Léon descendit la Meuse pour la pre-
miére fois et Le Journal, découvert an der-
nier Festival de Montbéliard. Nous repar-
lerons d’eux dans une prochaine chroni-
que.

ENCORE QUELQUES JOURS (jusqu’au
6 février) pour étre épaté par les photos de
Geneviéve Hervé et Marc’O réalisées avec
diverses machines de trucage électronique
de ’INA (dont le Truqueur universel). Des
portraits de Pascale Ogier devant un poster
d’Henri Langlois. Les Cahiers les avaient
montré lors de la derniére Semaine. Gale-
rie Eric Fabre A Paris.

ART VIDEO JAPONAIS A LA FNAC
Forum. L’occasion de voir des ceuvres de
Kou Nakajima et de Yamaguchi (dont
nous avons déja parlé ici) et de découvrir
Shotara Uchiyama, Akudo Kobayashi et la
galerie SCAN.

WOODY ET STEINA VASULKA, inven-
teurs de machines et créateurs ingénieux,
deux grands de la vidéo américaine, seront
4 I’American Center les 23, 24, 26 février &
21 h 15 et le 25 pour une table ronde sur la
communication «2Way» (style
« Kube »). Pour en savoir plus, on pourra
consulter le numéro hors-série des Cahiers
« Vidéo Art Explorations » de Dominique
Belloir, pages 50, 54, 59, 62, 68, 69, 74, 75.

Woody Vasulka

Photo

Du dispositif en photographie

3. Les autoportraits
de Cindy Sherman

par Jacques Ristorcelli et Paul Pouvreau

ST

Cindy Sherman, photographe
américaine, a exposé en aofit 1981
dans P’exposition auto-portrait de
Beaubourg.

Ce qui frappe dans les images de
Cindy Sherman est la réitération du
dispositif de I’auto-portrait, ¢’est-a-
dire cet espace de I’entre-deux, d’un
cdté comme de l'autre de I’appareil,
cette propension du corps mouvant
assumant cette sensation étrange
d’ubiquité jusqu’a nous paraitre
étrangere d’étre partout sans y étre
vraiment.

A regarder ces multiples auto-por-
traits pour la premiére fois, une ques-
tion apparaissait : est-elle plus res-
semblante ici que 1a, jusqu’a cet ima-
ginaire du « comment est-elle ? »,
non qu’il n’y ait cette volonté qu’on
ne la reconnaisse pas, mais d’étre un
corps-image inscrit dans un moment
comme suspendu.

L’image qui est mise en scéne le serait
d’abord dans sa position de regar-
deur dans ce cadre (elle se voit regar-
der se voir par un autre) — un regar-
deur qui serait ensuite toujours der-
riere I'appareil — un autre regard qui
vient perturber le dispositif, que ce
corps qui figure dans I’image ne

B
it

Cindy Sherman (1978). Galerie Chantal Crousel, 80, rue Quincampoix.
C.S. joue des deux pOles de l'acte
photographique : du regardeur et du

serait plus ’auteur de cette photogra-
phie, c’est peut-étre la qu’est chez elle
cet aller-retour : je me pose devant,
tout en revenant de ’autre coté.

—» suite page XIV

XHI



