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Mostre

La citta ¢ all’orizzonte

Tra Europa e Stati Unidi, fra chimica e
elettronica: 1l video € un autentico
momento di transizione, una tecnologia
aperta. Sempre piu vulnerabile perché
sempre pid accessibile, nel suo uso —
creativo € non — & una scommessa
moderna: pud unificare in una comune
sensibilita critica spazi e culture
metropolitane diverse o pud diventare il
pid forte veicolo di omologazione e di
sottomissione all’industria culturale. Oggi.
nella sua forma di pura e semplice
registrazione degli eventi, & patrimonio di
tuttl, dalle guardie del corpo agli
architetti. Ma nasce come «arte», come
ricerca dell’arte e degli artst su se stesst ¢
sul nuovo mezzo. E nasce negli anni
Sessanta da artist newyorkesi che
guardano all’Europa pid che all’ America.
Queste due condizioni lo hanno segnato
profondamente, ne hanno indicato — fin
dal ’58: primi esperimenti di Paik e
Vostell in Germania; fin dal '65: la prima
video opera di Paik al Greenwich Village

Meredith Monk in Turtle Dreams

— il coté metropolitano e I'intenzione
critica. La cictd, 1 suoil segni, il disagio e
I'euforia interiore dell’uomo
contemporaneo: sono questl 1 temi che
dominano. quasi ossessivamente, 1 nastri
dei video artisti fino ad oggi. Non ¢’é
spazio. neppure negli Usa. per |'agiografia
dell'american way of life. Né per
'istituzione Tv. C’€, anzi, una antica
avversione fra televisione ¢ video, ed &
tutta da parte degli artisti. «Televisione
come medium creativo» & il tema del
primi incontri sul nuovo mezzo appena
questo passd, col 3/4, dagli studios Tv
alle mani dei pittori (o delle «Black
Panthers»): tutti a New York, tutti in
gallerie d’arte di sinistra (Howard Wise
Gallery, The Kitchen), tutt negh anni
caldi della contestazione (1965-1970), wutu
fra arusti visivi. Solo oggi la televisione si
¢ decisa a rinnovare 'offerta di
collaborazione (e gli artisti ad accetrare):
oggi perché I'impressionante
moltiplicazione di ore di trasmissione che
satelliti (DDS) e cavo le mettono a
disposizione sta portando il mondo
dell’elettronica a una parossistica «fame di
programmi». Il cinema, invece, lo snobba
ancora. Tranne eccezioni significative
come Antonioni e Kubrick, Godard e
Lucas, la maggior parte dei registi non ha
capito di vivere in una fase — drammatica
e vitale insieme — di transizione fra
epoche, immerst in una crisi che porterd
le immagini, come ha sottolineato con
forza Guido Aristarco, dall’era della
riproducibilitd tecnica a quella della loro
«producibilitd elettronicas. If video & il
primo passo su questa strada tanto in
senso tecnologico quanto psicologico ¢
sociale. Segna il passaggio fra la sensibilita
e i linguaggi delle immagini su pellicola e
I'universo inesplorato del compurter. E
ancora analogico ma prepara al numerico.
Per questo il suo impatto sociale e
percettivo & cosi forte. Lo hanno capito la
pubblicitd, I'industria discografica e anche
i direttori delle carceri, coi loro monitor
accesi 24 ore su 24. Ridislocando spazi,
tempi, colori e contorni, infacti, il video
interviene direttamente sulla percezione
inconscia. La sua immagine «faticosa»
impone I'approfondimento o la resa al
flusso, la critica o I'inebetimento. Ma il
video consente anche un livello di
espressione che modifica profondamente 1
linguaggi iconici cosi come si sono
consolidati fino al cinema. Pictori e
scultori lo hanno avvertito per primi. La
bassa definizione della registrazione
elettronica, la pallida luminescenza delle
sue immagini, 1 suoi colori infiniti e
instabili, la possibilitd di mettere
creativamente in rapporto frammenu di
immagine con frammenti di suono li ha
affascinati. Concettuali, minimal,
performer, informali: con le loro ricerche
il video si intreccia per quindici anni
all’ombra protettiva delle gallerie d'arte.
Li si qualifica come linguaggio moderno e
non solo come tecnologia televisiva
portatile; Ii approfondisce la critica del
naturalismo e della oggettivitd iniziata con
I'Impressionismo. E negli anni Settanta,
in Europa e negli Statt Uniti — ma pid
negli Stati Uniti che in Europa — che il

video si lascia, a poco a poco scoprire,
esplorare, «colonizzare». Per gli scultori il
flusso elertronico & un vero e proprio
«materiale»: concreto, «povero», da
scolpire con la videocamera e il mixer; per
i pittori sono le qualita del colore
artificiale ¢ una luce assai diversa da
quella che fissa la pellicola. che contano.
L'immagine video permette di lasciar
trascorrere sul monitor particolari del
corpo umano o degli oggetti per un
tempo di visione molto supertore a quello
consentito dal cinema: a questo «effetto
tecnico» (che potrebbe diventare «mezzo
espressivo») concorrono sia la bassa
definizione che la misura dello schermo.
E questa «possibilita» del video. che ha
affascinato t performer, a stimolare gli
architettt: ai primi ha suggerito di
considerare I'immagine stessa come
«corpo», di tradurre le pulsazioni della
pelle e gli spazi della voce nella peculiare
«tattilita» del video; 1 secondi avrebbero.
se padroneggiassero il mezzo per il suo
linguaggio innovatore e non solo per la
sua comoditd, |'occasione di interpretare 1
«segni» della cittd, 1 detragli dell’arredo
urbano, gli oggetti ¢ le strutture a un
livello di indagine finora sconosciuto. In
realtd non & cosi. Vent'anni di ricerca
creativa sul video non sono stati sufficient:
a elaborare un’autentica «sintassi» del
mezzo, un suo linguaggio unirtario,
peculiare e chiaramente riconoscibile. [
debiti contratti dagli artisti video con il
cinema— in particolare quello
sperimentale e delle avanguardie storiche
— con la pittura ¢ la televisione sono
ancora troppo evident. Malgrado I'idea di
cittd, o addirittura di «villaggio globale»,
sia il denominatore comune di tutte le
opere pid attente, & ancora pid semplice
per gli artistl rappresentare lo «spazio
interiore» della contemporaneitd — e di
conseguenza le sue lacerazioni — piuttosto
che I'«oltre», la pirandelliana «realaa
seconda» dello spazio fisico e degli
oggetti. E un limite — soprattutto in
rapporto al cinema che, sia pure in
pochissimi casi, questa operazione, col suo
specifico linguaggio @ riuscita a farla — in
un certo modo determinato dalle
peculiarita del video. Questi, @ stato
detto, «coglie I'interiorita», apre a un
processo, solo appatentemente conscio, di
analisi. Ma non basta a qualificarlo come
linguaggio autonomo. Non ancora. Ed &
un limite avvertito sia in Europa che negli
Statt Uniti, come I'analisi delle opere
conferma. In Italia la pia recente
occasione di confronto & stata fornita dalla
rassegna di video opere con tema «la cittd»
organizzata dalla Sezione di
Comunicazione Visiva del Centro di
Documentazione della Facolta di
Architettura e del Politecnico di Milano
(«La citta & all’orizzonte: television art
dallo skyline americano», Milano, ortobre
1984). Ma altre preziose, e «classiche»,
occasioni di informazione sono il Festival
International d’Art Video di Locarno o la
rassegna annuale organizzata dal Centro di
video arte del Palazzo dei Diamant di .
Ferrara. Cid che emerge, soprattutto dalle
ricerche pid avanzate (dal Perfect Lives di
Robert Ashley agli straordinari lavori
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video-digitali di Woody e Steina Vasulka;
ma anche dalle opere di Max Almy, Kit
Fitzerald, John Sanborn, Bill Viola o, in
Europa, da quelle — fra gli aleri — di
Fabrizio Plessi, Robert Cahen, Marie
André, Marina Abramovic, Gabriella
Belotti, impegnata da anni proprio in una
ricerca video sulla «presenza della citta»
per conto della Facoltd di Architetrura
del’Universitd di Milano), & che
I’attenzione degli artisti € ancora
polarizzata pid sulla ridefinizione del
tempo (tempo fisico e tempo psichico,
viaggio e monologo interiore) piuttosto
che sullo spazio, anche quando il tema &
la comunicazione spaziale. In fondo
proprio il tempo & la dominante della
«provocazione» via satellite (agli apparati e
alle convenzioni dell’industria dello
spettacolo elettronico) messa recentemente
in atto da Nam June Paik, e
apparentemente tutta giocata sulla
nozione di spazio. Anche se ¢
straordinario per un artista mettere
contemporaneamente in rapporto se Stesso
e il proprio gruppo di amici (Laurie
Anderson, John Cage, Allen Ginzberg,
John Sanborn, Yves Montand, Merce
Cunnigham ecc.) con 25 milioni di
spettatori in tre continenti (Parigi, New
York, Seul), I"accento & posto da Paik
stesso, per spiegare il suo Good Morning
Mr. Orwell del 1 gennaio 1984, pid sulla
simultaneitd della trasmissione artistica,
sul «diritto» degli artisti a appropriarsi dei
mezzi della diretta (e 2 non accontentarsi
del semplice trattamento di immagini
elettroniche registrate) che sul carattere
planetario del suo esperimento, sulla
tentazione mcluhaniana del «villaggio»,
pure evocata. Anche perché, su questo
piano, i pit efficaci video artisti
potrebbero essere i tecnici del Pentagono
o gli psicologi che preparano le
sceneggiature di Steven Spielberg. In
effetti, a dispetto della maggiore creativita
(o & solo disponibilita?) tecnologica delle
video opere americane, quando si tratta di
analizzare la cittd (come futuro e come
memoria o, semplicemente, come cornice)
sembra che il video non riesca ad
abbandonare il cinema. Movimenu di
macchina e montaggio sono quelli del
cinema; !'unica differenza & nella
persistenza delle immagini e net colorn
Non & poco, ma ancora non ¢ sufficeern
Naruralmente questa carenza di «mezzi
espressivi» del video in rapporto ulla
analisi dello spazio urbano — su cut,
ovviamente, sia in Europa che negli Usa,
gli architerti si adagiano, rendendo il
video un banale strumento di archivio —
& distribuita diversamente da artista e
artista, da opera a opera. Ashley, a
esempio, ha elaborato soluzioni nuove su
questo rapporto mentre, nei lavori dei
Vasulka e di Sanborn — ma anche, a fini
pit commerciali, negli esperimenti della
Lucas Film —, gli spazi iniziano ad essere
messi in rapporto non pid con il video in
se stesso ma con |’inedita, possibile,
«grammatica» espressiva del graphic
computer. E quest'ultimo, tuttavia, un
altro orizzonte, ancora da scoprire e del
tutto differente da quello del video cosi
come & stato inteso finora. Un segnale di

come la strurtura del linguaggio video
cambieri quando muteranno le condizioni
tecnologiche, con il computer e I'alta
definizione televisiva su grande schermo.
Un segnale di quella tendenza

all' interattivita dei medium e dei
linguaggi che tanto affascina oggi gl
apologeti della modernita. Interattivita e
eclettismo dominati in realta assai piu
dalle esigenze dell'industria che dalle
intenzioni degli artisti. Si tenga presente
il caso della musica. Grazie alla «liquidita»
della sua immagine e a2 un montaggio non
sequenziale come nel cinema, ma a
«flusso», a mosaico, a «incastro»,
I'immagine video consente di fissare le
sensazioni, soprattuto subliminalmente,
come a quella chimica non era possibile.
Una opportuniti straordinaria per
musicisti che volessero, in linea con le
teorie del «contrappunto» fra visivo e
sonoro, approdare a efficaci effetti di
straniamento musicale. Ma pid che le
ricerche in questo senso, che pure vi sono
state, da Ashley a Laurie Anderson, da
Bob Wilson a Meredith Monk, sul
rapporto video-musica ha pesato |'interesse
dell’industria discografica. Che, con la
politica dei video clip, ha valorizzato la
«sensorialitd> primordiale del video quanto
a nessun artista era riuscito di fare. Gli
psicologi della percezione si stanno
interrogando su quali effetti devastanti per
la fantasia e la liberti soggettiva
nell’approccio alla musica ha il fissare —
con tutta la forza di una immagine
complessa — un dato suono a una data,
inderogabile immagine. Cosi per la
televisione. La corsa ai programmi indotra
dalle nuove tecnologie ha spezzato la
barriera che separava il video dalla tv.
Stiamo assistendo, in pressoch€ tutte le
opere video in Usa e in Europa, a una
curiosa quanto selvaggia commistione di
generi e di linguaggi. Cinema, serial»,
pubblicitd: il video di ricerca & attraversato
da infiniti stimoli estranei alla sua prima
fase «artistica». Una tendenza che negli
Usa si chiama «television art» e che indica
I'interesse di molti artisti visuali pid per la
televisione che per una rigorosa ricerca
linguistica. Avversata come perniciosa, ma
inevitabile, dai ricercatori newyorkesi
raccolti intorno al Museum of Modern Art
e a The Kitchen, questa linea trova
ovviamente spazio e cofisenso nei santuari
dell’industria dell’audiovisivo, a Los
Angeles e 2 San Francisco, ove fioriscono
le reti di distribuzione via cavo di questo
genere. Nella sua motivazione pid nobile
la television art & una scommessa fra gli
artisti e I'industria, fra la banalita della
televisione di oggi e il tentativo di elevare
il gusto del pubblico. In realta &
facilmente prevedibile che la scommessa la
vincera la pubblicita. Le regole del gioco
sono a suo favore. Ad una uscita, anche
finanziaria. dei video artisti dal «ghetto»
delle gallerie d’arte sta, infart,
parallelamente avanzando un progressivo
inaridimento della ricerca, una sempre pid
accentuarta «accademia» video, una
fastidiosa insistenza su temi e cliché
visuali di sempre pid accattivante lettura.
Questo anche se, i linea di principio, —
ma i principi non riguardano I’industria

culturale — la via della televisione & solo
in appafenza pid piana di quella
dell’<arte». Con la television art, in fondo,
il video torna — concettualmente — agli
Stati Uniti, a una cultura metropolitana
che privilegia lo spettacolo e gli effetti
speciali alla riflessione su se stessa. La
stessa tendenza, d'altro canto, & anche in
Europa. Non nelle forme del messaggio
rapido e spettacolare della television art
quanto nell’esigenza, soprattutto francese,
di una «nouvelle fiction» video.

Una richiesta pressante di «leggibilitd» e di
nuova convenzionalitd delle immagini
video che bene si accorda con chi va
sostenendo che il racconto deve tornare
alla trama e la pittura alla forma. E una
caratreristica — reazionaria — degli anni
Orttanta: uno dei primi e pid immediati
effetti della resistenza sociale e psicologica
alle possibilita — creative ma inquietanti
— della nuova sensibilitd post industriale.
Invece che gertarsi nel nuovo si rimpiange
il vecchio, e nelle forme piil sperimentate.
Anche questo, d’altra parte, & |'impatto
sociale dell’elettronica sulla metropoli:
impressionare con le sue possibilitd. Cosi
si chiede al video cid che il cinema ha gia
egregiamente dato e che la televisione da
quotidianamente.

E tutta una corsa alla rassicurazione. E si
dimentica che ’elertronica non & solo una
«summay» di efferti speciali ma una
dimensione che ha gid cambiato le
condizioni della narrazione e della
rappresentazione.

Gli artisti, con le loro analisi non tanto
dellz metropoli quanto rella metropoli, lo
hanno intuito. Ma, nella rete del post
moderno, come sempre, ['ultima parola
non sta a loro.

Marco M. Gazzano
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Video, nuova frontiera della televisione?

La televisione degli anni Ottanta ha sempre pih
bisogno di programmi. E di programmi diversi. Lo
sviluppo delle nuove tecnologie da una parte, (tra-
smissione diretta via satellite, televisione via cavo,
videodisco) e la progressiva maturazione del grande
pubblico dall’altra, stanno imponendo ai sistemi tele-
visivi di tutto il mondo una profonda revisione dei
palinsesti.

Un sensibile allargamento, innanzitutto {con le
nuove tecnologie le ore a disposizione dell’utente si
moltiplicano per dieci), e un aggiornamento dei pro-
grammi. Il pubblico & pid disposto di un tempo a
trascorrere parte della giornata davanti al televisore
domestico (atteggiamento che, come & noto, € una
delle cause maggiori della crisi delle sale cinematogra-
fiche) ma pare si stia facendo — come & giusto —
sempre pit esigente. Non si accontenta pil della
classica sequenza ‘‘notiziario-varieta-film-telefilm”
che ha reso forte la televisione nell’'universo dei me-
dia ma, assuefatto — da una pubblicita che si & fatta
sempre pili aggressiva e che in questi ultimi anni ha
saccheggiato tutte le esperienze delle avanguardie
storiche e artistiche — a un linguaggio visivo sempre
pitt raffinato e ‘‘difficile”, sta per rendere
““obsoleti” i vecchi cavalli di battaglia della televisio-
ne dagli anni ruggenti. Non che i film e telefilm, te-
lenovelas e sceneggiati tendano a scomparire dai pa-
linsesti; ne che la “serialitd’”’ televisiva, all’europea o
all’americana che si voglia, abbia fatto il suo tempo;
ma, certo, alle “merci televisive” per eccellenza — il
film e i telefilm, appunto — e alla nozione stessa di
“‘serialita” si impone una profonda revisione.

Sull’onda dell’accelerazione tecnologica pare infatti
che anche il sistema televisivo, come il cinema e gli
aleri media, sia entrato in una fase di transizione e

mutamento che portera, gradualmente, a superare le
formule, narrative e produttive, consolidatesi dagli
anni Cinquanta in avanti. Nell'immediato, come in
ogni fase di transizione, vi & I'affermarsi nei palinse-
sti televisivi di nuovi prodotti, e la loro coesistenza
con quelli ga sperimentati. I primi segnali di questo
mutamento gia si intravvedono. Se negli Stati Uniti
la produzione di ‘‘serials’ & entrata in una fase di
stasi, in Europa, malgrado !'enorme ritardo accumu-
lato su questo terreno, gia si stanno sperimentando
nuove forme di intrattenimento, di prodotto ‘‘me-
dio” o “seriale’’, fondate su un sostanziale aggiorna-
mento dell’idea di ‘‘ripetizione’’; forse cui anche da-
gli Stati Uniti si guarda con interesse, a riprova dello
spazio culturale che, almeno nella sperimentazione, il
vecchio continente ha ancora. La Francia ¢ all’avan-
guardia in questo campo e, proprio a ‘‘Teleconfron-
to”’, nelle scorse edizioni, si & avuta la possibilita di
conoscere alcuni di questi lavori: Une minute pur une
image, La minute necessarie de Monsieur Ciclopéde,
“Puntate” di pochi minuti, o addirittura di pochi se-
condi, inserite in ‘‘serie’’ di cinquanta o sessanta
pezzi, realizzati con gusto e tecnologie inversamente
proporzionali alla durata di ogni ‘“‘clip”’, questi “‘se-
rials”’ sono un’anticipazione delle nuove vie che sta
inaugurando la televisione di un intrattenimento del-
la seconda generazione. Rapidi come i tempi che vi-
viamo, sufficientemente concisi da essere guardati fi-
no alla fine, guardano con ironia e perizia sia al cine-
ma che alla pubblicita. A partire dal 1° luglio TF1
mandera in onda, al ritmo di uno al giorno per tutta
Iestate, un analogo programma (50 clips di 7 minuti
per un totale di 6 ore, a riprova di quanto questa so-
luzione sia interessante anche dal punto di vita dei
tempi televisivi classici) ispirato da Choses vues di
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Victor Hugo. Protagonista un attore famoso come
Michel Piccoli e regisa Jean-Paul Fargier, videoasta e
critico televisivo dei ‘‘Cahiers du cinéma’. E segno
che la formula ha avuto successo e che, osando guar-
dare alla letteratura, anche la dirigenza televisiva
non la considera pil solo sperimentale.

D’altronde & proprio in questa integrazione di me-
dia e di esperienze diverse la principale caratteristica
della televisione degli Anni Ottanta. In questo con-
testo il video, oltre al cinema e alla pubblicita, pud
dare un decisivo contributo al rinnovamento dei pro-
grammi e all’aggiornamento dei linguaggi televisivi,
Alcune reti lo hanno capito in tempo. Dal 1975 la
Radiotelevisione belga della Comunita di lingua fran-
cese (RTBF-Liegi) manda in onda ogni settimana, col
programma ‘‘Vidéographie”’, 90’ di video-art. E il
primo, e per ora ancora unico esempio nel panorama
della televisione pubblica in Europa, di un concreto
interesse per il video di ricerca da parte di una emis-
sione ufficiale; interesse che, tra l’altro, si & attestato
anche sulla produzione, e non solo sulla diffusione,
in programmazione ordinaria, di questo particolare
prodotte.

Ma anche negli Stati Uniti, 2 New York e San
Francisco in particolare, alcune reti (le pay-tv e quel-
le che si distribuiscono via cavo) hanno “‘aperto’” al
video. Un fenomeno interessante e di notevoli poten-
zialita che va ben al di [a di quello, pii conosciuto
soprattutto in Italia, della “‘video-music”, del “‘clip”’
prodotio dalle case discografiche — con abbondanza
di “effetti speciali”’ e indirizzato soprattutto ai gio-
vanissimi — nel lancio dei nuovi motivi musicali.

In realtyd il video, soprattutto nella sua forma
“art’”’, & altra cosa e, per quanto poco conosciuto —
anche dalla critica d’arte — & gia un’esperienza stori-
cizzabile. Le sue prime prove sono collocate alla me-
ta degli anni Sessanta, stimolate dall’introduzione sul

mercato della telecamera portatile Sony — che in
quegli anni eccitd la fantasia non solo degli artisti ma
anche dei patiti della “‘controinformazione” — e dai

primi esperimenti di Paik e Vostell a New York. E
degli anni Sessanta, e poi del decennijo successivo, il
video degli artisti ha tutte le caratteristiche e i limi-
ti. I suoi agganci col movimento “‘Fluxus” e la body-
art, con concettuali e informali sono, infatti, solidi

fin dall’inizio. E se pittori, scultori e performer tro-
varono nel video una affascinante estensione delle
proprie ricerche, il mondo del cinema e, ancor piu,
quello della televisione, lo rifiutd con energia.

La nuova tecnologia pareva ‘‘povera’ e imprecisa
proprio 12 dove gli artisti delle arti tradizionali in cri-
si la trovavano ricchissima. La strutturale flessibilita
del mezzo, la possibilita di giocare con immagini e
colori poco definiti accentuando la “‘tattilita” e la
plasticita proprie dell'immagine televisiva in modi
sconosciuti (e non accetrati) da una tv alla perenne
rincorsa della definizione cinematografica; il control-
lo radicale dell’'immagine elettronica, la sua distorsio-
ne e il suo trattamento all’eccesso come altrettante
forme di denuncia della presunta ‘“‘oggettivita’’ della
riproduzione; innovazioni importanti nei concetti di
spazio e tempo, percezione e totalita; inediti modi di
intendere la sequenza, riportata pit all’interno
dell’immagine, come collage o mosaico di elementi
piuttosto che come successione di inquadrature: sono
questi, in definitiva, gli elementi del video che han-
no reso la nuova tecnologia pill vicina ai pittori che
ai cineasti. Al massimo i registi cinematografici
I'’hanno usata, come Kubrick, in appoggio alla cineca-
mera, come pura e semplice registrazione; e cost gli
uomini di teatro, se si eccettua il Moby Dick di Car-
lo Quartucci prodotto dalla Rai nel 1972, intelligen-
te e avanzata mediazione fra il teatro e la ricerca
espressiva in televisione. Per primo Antonioni, tra
gli uomini di cinema, ha capito le possibilita espressi-
ve dell’elettronica e le ha utilizzate, ne Il mistero di
Oberwald (1978) con uno sguardo che ha fatte pro-
prie molte esperienze videoartistiche.

Tuttavia, passati gli anni degli entusiasmi iniziali,
con gli anni Ottanta la ricerca video ha iniziato a ri-
piegare su se stessa. Ha iniziato a ‘‘specializzarsi”, a
dividersi in ‘“‘generi” e sottogeneri — videodanza,
videopoesia, videolettera, videoteatro, videomusica,
videonarrazione — che, anziché estendere e applica-
re creativamente a diversi ambiti di ricerca le speri-
mentazioni linguistiche degli anni Settanta, hanno
contribuito ad affermare una vera e propria ‘‘accade-
mia’’ video, una, spesso fastidiosa ripetizione di ste-
reotipi e cliché. Le “aperture’ della televisione al vi-
deo di ricerca, e dei video artisti alla tv, possono in-



nescare una nuova fase, ugualmente produttiva per
I'uno e per I'altra.

Naturalmente qualche rischio di appiattimento la
ricerca pura lo sta correndo, in questo sottrarsi alla
protezione élitaria delle galierie d’arte, ma inevitabile
quando si scelga il confronto con un medium a gran-
de scala come la tv. Ne & sintomo l'indirizzo che al-
cuni artisti video particolarmente sensibili al richia-
mo e al fascino della televisione stanno gia percor-
rendo, quello della “‘video-fiction”. Di grande suc-
cesso in Francia e in alcune accezioni statunitensi,
queste nuove forme di “‘narrazione’” sono un esem-
pio rilevante del produttivo interscambio che pud ve-
nirsi a stabilire fra le esigenze della televisione di og-
gi e Pesperienza della ricerca video; ma indicano an-
che quanto, su una richiesta di ‘‘racconto’, siano piu
forti le forme di narrazione per immagini in movi-
mento gia sperimentate dal cinema, dalla pubblicita
o dalla televisione di fiction che quelle proprie della
ricerca video.

E tuttavia I'esperienza della ‘‘video-fiction’ non &
da sottovalutare perché, a differenza di ‘“Vidéogra-
phie’’, non & solo uno spazio nel palinsesto televisivo
per il video degli artisti, quanto un vero e proprio
confronto degli artisti video sul terreno della televi-
sione. Un confronto e una disponibilita di cui la tele-
visione dovrebbe saper approfittare. Infatti, come ha
ben mostrato Paik stesso con Good Morning Mr. Or-
well, e come dimostrano gia da qualche tempo le
esperienze statunitensi di ‘‘television art”, & soprat-
tutto la tv che ha da guadagnare nel rapporto con la
ricerca video.

Se non altro nell’opera di aggiornamento linguisti-
co, nella produzione di programi nuovi (in questo
senso la ‘‘video-fiction” & gia una indicazione) e nel-
la conquista di un suo ‘‘specifico’’ interamente auto-
nomo dalle precedenti esperienze cinematografiche e
teatrali. A Locarno, Montbéliard e San Francisco le
rassegne di questi ultimi anni hanno sufficientemente
chiarito quanto la mediazione, certamente ardua ma
non impossibile, fra il grado di astrazione che il vi-
deo consente e la domanda di comprensibilita che la
tv impone sia auspicabile.

Questa “‘prima esposizione video’’ che una mani-
festazione sulla televisione di fiction apre, in Euro-

pa, al video di ricerca, intende proporre, innanzitut-
to, un ‘‘catalogo’ ragionato — raccolto in accordo
con le pit qualificate istituzioni europee del settore
— della migliore produzione video rintracciabile sul
continente; illustrare le varie tendenze di questa ri-
cerca, dalla video-music alla video-fiction passando
per la video-art, e proporsi come primo momento di
riflessione sul possibile interscambio, a livello di ri-
cerca e di mercato, fra video e televisione.

Una retrospettiva di Nam June Paik ci & parsa, in
questo contesto, un doveroso omaggio al primo e fi-
nora piu vivace, esploratore di questo rapporto.

Marco M. Gazzano -

Alla prima esposizione video, in collaborazione col
Festival International d'Art Video di Locarno (Svizzera)
e con la Manifestation Internationale de Vidéo di Mon-
tébeliard (Francia), partecipano: Associazione Culturale
Laboratorio di Camion-Zattera di Babele (Roma Italia);
Biennale di Venezia (Venezia, Italia); Centre Americain
Culturel (Parigi, Francia); CRT-Centro di Ricerca per il
teatro (Milano, Italia); Centro Videoarte di Palazzo dei
Diamanti (Ferrara, Italia); Festival International d’Art
Video (Locarno, Svizzera); INA-Institut National de
PAudiovisuel (Parigi, Francia); Manifestation Internatio-
nale de Vidéo (Montbéliard, Francia); Musée National
d'Art Moderne-Centre Georges Pompidou (Parigi, Fran-
cia); MonitEur (Locarno, Svizzera); Rai-Radiotelevisio-
ne italiana (Ricerca e sperimentazione programmi) (Ro-
ma Italia); RTBF — Radio-Télévision belge de la Com-
munauté francaise (Vidéographie) (Liegi, Belgio); SBP
(Roma, Italia); Softvideo (Roma, Italia); Studenski Kul-
turni Center (Belgrado, Italia); The Tape Connection
(Roma, Italia).
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MARCO MARIA GAZZANO

Ormai € chiaro: pensare oggi a una ‘‘politica culturale europea’’, so-
prattutto nel campo degli audiovisivi, € un azzardo della speranza. Una ‘‘iden-
tita culturale europea’’, almeno in apparenza, non esiste.

Come si € giunti a questa situazione? Come ¢ possibile che I’Europa,
in un’epoca come questa di trasformazioni radicali, si trovi nell’impossibi-
lita di giocare un ruolo qualsiasi se non di recuperarne uno all’altezza delle
sue tradizioni? Condizioni strutturali negative, incapacita dei gruppi diri-
genti, scarso interesse della gente, una ‘‘colonizzazione mentale’’ degli eu-
ropei da parte degli americani gia avvenuta, una serie di congiunture
sfavorevoli, vere e proprie crisi di regime in vari paesi certamente ma, forse
anche qualcosa di pid profondo, di meno facilmente individuabile con i soli
strumenti della politica o della statistica. L’Europa sta vivendo la transizio-
ne dell’era meccamca a quella elettronica, dal cinema al computer (ma an-
che al video) nel campo dell’immagine con una fatica che non ¢ di altri popoli
o culture: sembrerebbe, a volte, con vera e propria sofferenza. Per questo
si stanno aprendo sul nostro continente - € in noi stessi - contraddizioni di
portata tale che, trascinandosi, tendono a diventare insanabili.

L’Europa si é affacciata all’era elettronica esausta, in preda ad una crisi
evidente di idee e di fantasia che ha il suo corrispettivo economico/struttu-
rale nel gap tecnologico che ci separa dagli Stati Uniti e dal Giappone, e
quello psicologico nell’evidente inquietudine che prende ciascuno di noi ogni
qualvolta ci poniamo di fronte alle sconvolgenti possibilita e dagli effetti
sociali e percettivi delie nuove tecnologie. L’Europa ha pagato duramente,
in termini sociali e psicologici, il passaggio - dall’inizio del Novecento agli
anni Sessanta - alla fase matura dell’era meccanica: forse per questo non
riesce ancora a coglire appieno la filosofia della nuova era telematica. Nel-
P’epoca della flessibilita, della produzione di servizi, della qualita elettroni-
ca ancora ragiona in termini di risorse materiali, di quantita, di strutture
produttive. Per usare una terminologia che non ci appartiene ancora ma che
dovremo imparare ad usare: di fronte alla fame di programmi e di softwa-
re, di “‘uso’’, di ‘‘modi di utilizzo”’ delle nuove tecnologie, I’Europa conti-
nua ad inseguire un hardware che non si puo piu - storicamente - permettere.
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Forse non abbiamo ancora compreso appieno quale abisso di culture, di pen-
siero, di psicologie - e di quindi di politiche, di strategie produttive - separa
I'era meccanica da quella elettronica, la catena di montaggio dal robot, il
cinema dal computer; e non lo capiremo fino a quando non c¢i convincere-
mo che non una frattura ‘‘generazionale’’ come le tante del passato, ma
uno slittamento di ““epoche’’ separa chi si ¢ formato sui libri e sul cinema
da chi sta imparando a vivere tra il video e il computer. Non ¢ una “‘nuova
fase’’ della vecchia rivoluzione industriale: ¢ appena l’alba di una nuova
storia, di nuovi modi di produrre e di pensare. E’ I’era della “producibilita
elettronica’’ opposta a quella della “‘riproducibilita tecnica’ come, spostando
in avanti il pensiero di Walter Benjamin, Guido Aristarco I’ha definita: e
noi ci troviamo - drammaticamente - immersi nelle inevitabili contraddizio-
ni della fase di transizione. In queste condizioni ¢ evidente lo sconcerto: ma
& anche utile se lo intendiamo, ci insegnd Socrate, come *‘salutare disorien-
tamento’’ di fronte alla contraddizione. Meno utile & volersi attestare ad
ogni costo su strategie difensive perché manca il coraggio di progettare -
immmaginare - il nuovo; voler perseguire strategie produttive e forme del
pensiero che, nella nuova era, si possono risolvere in errori di prospettiva
tanto gravi da essere, per i costi finanziari e I'impegno di ricerca che impli-
cano, difficilmente recurabili.

L’attenzione si sposta sulla televisione. Saranno infatti proprio le grandi
reti nazionali a determinare il futuro del video, del cinema e quindi dell’im-
maginario europeo negli anni che ci separano dal XXI secolo: e questa sem-
plicemente perché saranno loro a scegliere con quali programmi riempire
le 500.000 ore di televisione che tra pochi anni saranno a disposizione del-
I’Europa con I’avvio della trasmissione televisiva diretta via satellite (DDS).

Se pensiamo che (sono dati di una recente ricerca della Comunita Eu-
ropea) oggi, complessivamente, in Europa si producono solo 1000 ore di
televisione e se ne importano 4000 per coprire le 5000 che abbiamo a dispo-
sizione sul continente, si comprende quale vera e propria rivoluzione stia
per portare nel nostro sistema produttivo, nei nostri ritmi di vita e, presu-
mibilmente, nel nostro mondo fantastico, il satellite, una semplice innova-
zione tecnologica. Moltiplicare per 100 (o per 500 se guardiamo alla possibile
produzione europea) gli spazi televisivi di cui disporremo nel 1990 in ogni
paese pud significare solo: o la conquista in tempi strettissimi di un nuovo
modo di fare televisione, e che salvi (o rilanci) le specificita culturali euro-
pee, o una dipendenza cosi totale da sfiorare I’asservimento dalle importa-
zioni e dagli Stati Uniti. Ora, che ’Europa arrivi ad una svolta del genere
- che & politica e culturale insieme - per ‘‘via tecnologica’ e che, per di piu,
vi sia del tutto impreparata, non € certo consolante: ma ancor meno conso-
lanti sono le scelte e il dibattito che su questo evento si stanno impostando,
ad esempio, in Italia. E I’Italia, non domentichiamolo ¢, grazie al partico-
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lare equilibrio che si e stabilito fra mercato, industria e dibattito politico/cul-
turale, uno straordinario laboratorio - di scelte, di errori, di idee - per tutta
I’Europa. :

Nel nostro paese, & noto, €sistono network privati che controllano una
audience televisiva complessivamente superiore a quella della TV pubblica:
e questi network esistono solo grazie alla continua programmazione di film
e telefilm americani oltre - da poco - di video clips. -

Questa situazione, come & ovvio in un sistema integrato di comunica-
zione di massa, ha fortemente indirizzato il gusto - narrativo e visuale del
pubblico - verso prodotti decisamente di “‘evasione’’ e americanizzanti. Per-
ci0, a causa di questo genere di concorrenza - che gli altri paesi europei su-
biranno fra poco, quando i loro spazi televisivi saranno saturati dai prodotti
made in Usa - la RAI cerca di difendersi scegliendo, nell’era della possibile
creativita elettronica, i prodotti € i modi di produzione del sistema televisi-
vo ereditato dall’era meccanica: la ripetizione, le puntate, i serials, lo ste-
reotipo narrativo. Questa & la contraddizione indotta da una situazione di
libero mercato giustificata ideologicamente dall’inarrestabilita dell’innova-
zione tecnologica: che la RAI & costretta ad approntare le catene di mon-
taggio e le figure professionali per produrre telefilm ““made in Italy” da
opporre a quelli Usa, in un’epoca in cui la catena di montaggio sta per esse-
re abbandonata, che addestra ad una specializzazione verticale e alla padro-
nanza di una sola mansione (regista, producer, sceneggiatore, operatore, €cc.)
quando ’elettronica matura chiede specializzazioni orizzontali e capacita,
elasticita, fantasia nella ricomposizione delle mansioni. Questo il rischio: di
fare un gigantesco sforzo di ristrutturazione organizzativa e industriale ver-
so il taylorismo hollywoodiano - illudendosi, tra I’altro, di riuscire a copri-
re in pochi anni un gap di pit di cinquanta - per poi trovarsi alla fine del
decennio con una struttura obsoleta e con mansioni scarsamente utilizzabili.

Senza contare che scegliere di attestarsi sui serials piuttosto che su altri
prodotti, sulla quantita piuttosto che sulla qualita, puo contribuire signifi-
cativamente a dare il colpo di grazia alle possibilita residue di salvaguardia
dell’identita europea, di «educazione’’ del gusto pubblico, di garanzia del-
la creativita elettronica.

Tutto cid, naturalmente, nulla toglie ai meriti della RAI che ¢ stata,
occorre ricordarlo, negli anni Settanta e in parte ancora oggi, il principale
baluardo in Italia nella difesa del cinema ‘di qualita’ e “d’autore’’ che sia,
oltre che garanzia di spazio per i giovani registi: anzi, proprio questa tradi-
zione cosi diversa dal cliché pit noto di una azienda televisiva, rende anco-
ra pit drammatiche le scelte piu recenti della televisione pubblica, in Italia.

E’ in momenti come questo che bisognerebbe riflettere su come la no-
zione di pianificazione non sia affatto “‘fuori moda’’ nell’era elettronica.

Con P’elettronica, sull’uso dei programmi, con le macchine, si lavora
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in piccoli gruppi molto mobili, con elasticita, rapidita; occorrono profes-
sionalita flessibili capaci, in ogni momento del processo di lavoro, di ricon-
ventirsi in altre e nuove mansioni.

Se ci interessa una metafora (non nuova d’altra parte) possiamo dire
che con Pelettronica si lavora per ‘‘isole’” pit che per ““catene’’. Ne sono
valorizzate apparentemente la creativita e la fantasia. Occorre una disponi-
bilita al nuovo, al diverso, al mai realizzato, al non stereotipo, del tutto inedita
nella nostra cultura recente; una disponibilta forte almeno quanto il rischio
dello stereotipo e dell’accademia: ma & proprio la forza dirompente dell’in-
novazione, la rapidita nel consumare le sue proprie soluzioni che nell’elet-
tronica garantisce, entro certi limiti, da questo rischio.

La stessa disponibilita intellettuale che ¢ chiesta agli studiosi che si vo-
gliono interessare di elettronica é condizione indispensabile per il tecnico
che la usa o per ’artista che se ne appropria. L’alienazione dai prodotti del
proprio lavoro ¢ ben piu sottile nell’era elettronica che in quella meccanica:
€ spostata sul controllo dell’hardware e sulla formazione dei programmi di
base, che sfuggono interamente agli operatori; ma al livello medio/basso
di utilizzo dei programmi e delle tecnologie, o nel momento della costruzio-
ne del software, I'impressione di liberta ¢ molto maggiore che sulla catena
di montaggio o sullo stesso set cinematografico.

“‘Versatilita’’: delle tecnologie, del pensiero, degli uomini é la nuova
parola d’ordine dell’industria. \

Quanto ci sia di ideologico in questa affermazione ¢ (o0 dovrebbe esse-
re) evidente: almeno quanto il suo fondo di verita. Non ¢’é¢ dubbio, infatti,
che elettronica ed informatica stanno scalzando il modo di produzione che
si ¢ affermato in Occidente negli ultimi due secoli; e che si avvicinano, pa-
radossalmente, le caratteristiche della nuova eta industriale a quella dei modi
di produzione che si fondavano sull’artigianato. L’analogia fra le piccole
€quipes elettroniche mobili e creative (che intervengono sui calcolatori, che
usano il video, che giocano col colore e con la musica, che provano e speri-
mentano in continuazione, che trovano, con ’elettronica, quello spazio per
la fantasia che la meccanica matura negava) con le botteghe artigiane del
Cinquecento ¢ evidente: e cosi I’analogia fra certe ‘‘competenze’’ artigiana-
li e quelle imposte dalle nuove tecnologie.

Nessuno puo interamente padroneggiare ’intera competenza elettro-
nica, il lavoro ¢ sempre di équipe: ne segue che, al momento dell’uso delle
tecnologie, una eccessiva specializzazione, una rigida parcellizzazione del
lavoro non serve.

Questa suggestiva analogia, mutatis mutandis certo, fra elettronica e
artigianato ¢ stata, ed ¢& significativo, istintivamente colta e perseguita da
alcuni fra gli artisti e i gruppi di lavoro piu sensibili alle possibilita della
nuova era e dei nuovi linguaggi. Cos’altro sono infatti se non ‘alti artigiani
elettronici’’ artisti come Carlo Quartucci, Fabrizio Plessi, Woody Steina Va-

57



sulka, Robert Ashley, Robert Cahen, Marie André? Sono artisti, come molti
altri d’altronde, che nel loro lavoro uniscono un massimo di disponibilita
verso le nuove tecnologie - al punto da rivelarne possibilitad sconosciute -
senza dimenticare né fantasia né manualita. Cosa sono se non ‘‘botteghe
artigiane’’ i pid importanti gruppi di ricerca europei su video e media (Pa-
lazzo dei Diamanti di Ferrara, la ‘‘Zattera di Babele’’ di Roma, L’INA di
Parigi, Image Video di Bruxelles, i ricercatori di Arles sulla fotografia e quelli
sovietici sul laser?). E non ¢ forse - letteralmente - un ‘“‘artigiano’’ del Cin-
quecento Nam June Paik artista e ingegnere, ejzenstejnianamente ‘‘cinernago
della televisione’’, capace di giocare in diretta via satellite fra musicae TV,
video e computer, New York e Parigi? Tutta la ricerca video artistica e quella
sulle integrazioni/estensioni fra media diversi ha, in fondo, insistito in que-
sti anni sul valore ‘‘artigianale’’ della creazione e, come nel cinema dei pri-
mordi, ha orgogliosamente affermato che la fantasia si esplica anche senza
imponenti mezzi finanziari o tecnologie eccessivamente raffinate. Questa é
la lezione dell’avanguardia video che dovrebbero cogliere i sistemi televisivi
europei per attrezzarsi all’era elettronica; anziché attestarsi su strategie vec-
chie perché mutate da esperienze precedenti essi dovrebbero coraggiosamente
mettersi in discussione nel nuovo; sfidando le proprie burocrazie essi do-
vrebbero fornire industrialmente - questo si € indispensabile - possibilita pro-
duttive e finanziarie agli artisti o a chi é disposto a lavorare su prodotti di
qualita, moltiplicare all’infinito - tante sono le ore di televisione da riempi-
re - le possibilita in linguaggi e mezzi oggi concesse alle sole élites d’avan-
guardia, formare professionalita tecniche che sappiano essere all’altezza della
creativita elettronica e non solo, come nel passato, parcellizzato supporto
al regista. In questa direzione il corso professionale su ‘‘Immagine elettro-
nica e sistemi audiovisivi’’ organizzato a Torino dall’Istituto di Storia del
cinema e dello spettacolo dell’Universita, dall’ Assessorato al Lavoro del Co-
mune e dalla RAI - Sede Régionale per il Piemonte, ¢ un contributo. A To-
rino ci si propone, infatti, di costruire una nuova figura professionale, un
tecnico specializzato nel trattamento delle immagini elettroniche (dalla fo-
tografia al cinema, dalla TV al video fino al computer) a elevata competen-
za tecnica e professionale con di piu - cio che € una novita nella storia della
formazione professionale in Italia - una competenza culturale di livelio uni-
versitario sui linguaggi e la storia dell’immagine. Un insieme di competenze
tecniche, dunque, sostenute da una forte coscienza critica e culturale: que-
sto potrebbe essere il profilo del tecnico del futuro, quello di cui i nuovi
creatori potrebbero avere bisogno. E indicazione per il futuro ¢ anche il corso
stesso, interdisciplinare nei programmi e nato dall’interattivita fra tre isti-
tuzioni pubbliche: Universita, Rai e Comune. Una iniziativa nata, anche
questo ¢ raro in Italia, come impegno concreto dopo un Convegno, il pri-
mo in Italia sull’immagine elettronica, organizzato da Guido Aristarco (I/
nuovo mondo dell’immagine elettronica: ricerca, spettacolo, professionali-
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ta, Torino, maggio 1982).

Le televisioni nazionali dovrebbero capire, tra I’altro, che i modi di pro-
duzione elettronici sono pitd democratici e consentono costi organizzativi
assal minori rispetto a quelli dell’era meccanica. Ma non é facile. Ogni qual-
volta, € risaputo, gli artisti si sono trovati a tu per tu con la televisione uffi-
ciale, con i suoi linguaggi e pregiudizi consolidati, I’alternativa ¢ stata fra
lo scardinare il sistema o il rinunciare alla creazione ¢ all’originalita: quale
delle due ¢ dipeso solo dal potere contrattuale del singolo regista. I due mo-
di di lavorare - che sono due veri e propri modi di produzione industriale
- delle TV che inseguono il taylorismo nell’era elettronica e quello degli ar-
tisti, sono ancora largamente incompatibili: con la differenza che quello piu
produttivo sul piano della qualita complessiva dei prodotti, sull’uso dei lin-
guaggi, sull’utilizzazione delle tecnologie e per la stessa esplorazione dei media
¢ quello “‘artigianale’’ degli artisti. Ma non solo le grandi reti televisive, e
questo ha una sua importanza, resistono nel passato. Anche certi tecnici che
lavorano nei luoghi deputati dell’industria elettronica, ancora non hanno
conquistato la disponibilita mentale adeguata alle tecnologie che manipola-
no: a riprova di quanto sia faticosa e contraddittoria la transizione all’era
elettronica. Maggiore disponibilita la si trova invece, e non é paradossale
vista ’analogia fra le due strutture di pensiero, negli artigiani classici, nei
padroni dei mestieri piu antichi.

Detto questo va aggiunto dell’altro: I’analogia tra modo di produzione
artigiano e modo di produzione elettronico, posta in questi termini va inte-
sa per quello che é: una suggestiva provocazione. E’ ‘‘solo’’ una analogia
fra modi di produzione, tecniche e competenze professionali: nessun modo
di produzione infatti, né artigianale né d’altro genere ha mai, di per sé, &
ovvio, garantito la qualita dei suoi prodotti. Non & questo che sto discuten-
do in queste note. Si tratta di decidere su cid che sta a monte del prodotto.

Storicamente i discorsi sulla qualita, sull’arte, sulla creativita sono suc-
cessivi, e in certa misura subordinati, a quelli sulla struttura. Ed é la strut-
tura industriale che, oggi, sta decidendo degli sviluppi dell’¢‘arte’” come
dimostra il rapporto - comunque lo si voglia valutare dal punto di vista este-
tico o linguistico - tra televisione e video.

L’artigianato elettronico comunque, non & solo una possibilita per I’im-
magine: € gia stato sperimentato e usato, come modo di produzione, in ben
piu ‘‘concreti’’ ambiti della produzione industriale.

I robot con i quali la Fiat ha eliminato le catene di montaggio nella
produzione di automobili (oltre ad un numero considerevole di operai) so-
no stati progettati e costruiti ‘‘artigianalmente’’: alla periferia di Torino
““‘Consorzio macchine utensile’’ (Comau) che unisce alcuni geniali ingegne-
ri informatici e pochi, altrettanto geniali, operai professionali, di quelli che
un tempo erano in grado di costruire da soli il pezzo di una macchina o una
macchina intera.

59



Proprio queste sono, invece, le ‘‘possibilita’” che ’elettronica offre al-
la fantasia. Proprio qui sta quel ‘‘miracolo”’ della televisione - dell’elettro-
nica quindi, fino al computer e avanti - che avevano intuito negli anni Trenta
Rudolf Arnheim, Bertold Brecht, Sergej Ejzenstejn. Ma il miracolo non &
nella tecnica: & nella creativita che potenzialmente liberano le nuove tecno-
logie. La contraddizione, come gia € stato per la radio e per la TV, ¢ tra
quelle potenzialita e le dure leggi del mercato e dell’industria aggiornata dal
capitalismo elettronico e dall’industria culturale multinazionale.

Ma ¢’é una occasione che ’Europa democratica e quella dell’avanguardia
artistica non puo lasciarsi sfuggire: ¢ questo curioso, paradossale, stretto
rapporto che intercorre tra elettronica ¢ artigianato, tra tecnologia avanza-
ta e fantasia possibile. Anche per I’'Europa politica e industriale questa ¢
un’opportunita da non perdere: e non solo percheé I’*“artigianato’’ €, come
modo di produzione, come struttura del pensiero e del tempo di lavoro I’au-
tentica, profonda ‘‘identita europea’’, quella che unifica la “‘cultura’’ del
continente, al di 1a delle lingue, delle letterature e dei pregiudizi, dal Medi-
terraneo alla Mitteleuropa al Nord; né solo perché la fantasia, oggi che po-
trebbe tornare ad essere ‘‘risorsa economica’’, ¢ una di quelle materie prime
di cui ’Europa non ha mai difettato: ma perché, grazie alle caratteristiche
della nuova era, si apre all’Europa la possibilita di riconquistare un ruolo
politico e culturale insieme, e una autonomia piu soddisfacente di quella
attuale.

E’ presumibile infatti che, a lungo andare, siano proprio gli Stati Uni-
ti, con i loro perfetti e rigidi apparati produttivi ereditati dall’era meccani-
ca, a trovarsi in difficolta nel controllare le nuove esigenze elettroniche, ad
accordare la produzione di macchine e di apparati con il loro ‘“‘uso’’ matu-
ro. In questa contraddizione I’Europa potrebbe, dovrebbe, inserirsi al piu
presto con scelte che sappiano essere strategiche. Cosi facendo rivalutereb-
be, tra I’altro, se stessa, le sue tradizioni € le sue professionalita.

“‘Cosa si ricavera dalla televisione - avvertiva Adorno nel 1952 - non
& possibile profetizzare; cid che essa € oggi non ¢ legata all’invenzione € nep-
pure alle forme particolari della sua valorizzazione industriale, ma dipende
dal tutto, dalla totalita delle condizioni in cui si ¢ fissato il miracolo”’.

Occorre non dimenticarsene. 11 nostro futuro, come sempre, dipende
da noi: dal coraggio, dalla fantasia e dall’abilita con cui sapremo cogliere
¢l tutto’’ nei tempi nuovi della ‘‘producibilita elettronica’.
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Good Morning, Mr. Orwell

Dalle 18 alle 19 del I gennaio 1984 quattro reti televisive
situate in tre diversi continenti hanno messo in comunica-
zione diretta via satellite 25 milioni di spettatori con il piu
folto gruppo di artisti contemporanei mai raccolto da una
trasmissione di capodanno. Organizzatore, ideatore e regi-
sta di questa prima videoinstallazione planetaria — vero e
proprio evento nella storia della comunicazione artistica —
Nam June Paik, ingegnere, poeta, filosofo, musicista, pitto-
re di origine coreana ma di cultura newyorkese, inventore
del pezzo mancante della telecamera portatile (grazie alla
sua scoperta la Sony ha lanciato sul mercato, nel 1965, la vi-
deocamera 3/4), padre e primo teorico dell’uso artistico del
video e, oggi, in polemica col Reagan delle guerre stellari e
col potere orwelliano degli apparati dell’industria telecinevi-
siva, guerrigliero dell’etere, profeta del “diritto alla diretta”
da parte degli artisti.

Contro le immagini, i suoni e i colori delle tv di tutto il
mondo che, in ogni istante, fanno torto alle possibilita
espressive dell’elettronica; contro gli slavati “collegamenti”
dei telegiornali e la spettacolarita ipnotizzante e beota dei
capodanni ufficiali o delle trasmissioni del sabato sera.
Perché nella simultaneita elettronica e nelle fantasie visuali

che consentono il tubo catodico e il computer c’¢ un princi-
pio di liberta che va colto prima che gli apparati multinazio-
nali dell’informatica, la societa dello spettacolo e la censura
politica se ne approprino completamente e lo annientino.
Perché in ogni trasmissione tv, con o senza satellite purché
in diretta, in ogni videoinstallazione e in ogni “videoscuitu-
ra” si costruisce, in gradi diversi, una ridefinizione radicale
dello spazio, del suono e delle immagini: della percezione
degli oggetti e di se stessi in rapporto al paesaggio circostan-
te. E perché nel governare questa ridislocazione della perce-
zione ¢’¢ la sfida fra l'utopia di liberta degli arristi e il potere
della pubblicita. E aperta una sfida, dal 1984 in avanti, fra
la progettualita del sogno e un eterno, elettronicamente alie-
nato, adorniano “sogno senza sogno”.

Per questa follia, omaggio al lucido pessimismo di Or-
well, provocatorio contro gli apparati dell’Est e dell’Ovest
quanto lo era stato, anche allora nei due sensi, il romanzo,
si sono mossi infatti solo gli artisti. Joseph Beuys, John Ca-
ge, Merce Cunningham, Herman Braun, Shirley e Wendy
Clarke, Allen Ginzberg, Ken Hakuta, Wacky Wallwackers,
Kit Galloway, Sherrie Rabinowitz, Laurie Anderson, John
Sanborn, Yves Montand, Salvador Dali, Robert Rauschen-
berg, i musei d’arte contemporanea di Parigi e New York, i
servizi culturali francese, coreano e della citta di New York,

venti gallerie d’arte e quattro televisioni di media potenza'

\./‘

(France 3, Parigi; Wnet 13, New York; Wdr 111, Colonia;
Kbs 1, Seul) hanno sostenuto finanziariamente il progetto
Good Morning, Mr. Orwell e affittato il satellite. Sfidando
e beffando, con la regia di Paik, I’industria televisiva sul suo
terreno privilegiato: il Grande Spettacolo di musica e colori,
ipercodificato, convenzionalizzato ad hoc per un immagina-
rio alienato dagli Usa all’Estremo Oriente. Solo I’Italia, ov-
viamente, non si ¢ mossa. La Rai non ha partecipato all’ini-
ziativa e non ha mai trasmesso il nastro; nessun ente locale
ha inserito questa trasmissione nella sua “estate”. Solo alcu-
ni, a Roma, in marzo, hanno potuto vedere i quattro nastri
(Parigi, New York, Seul, Colonia) montati su una videoin-
stallazione di 18 monitor curata dallo stesso Paik perché
Uiniziativa & stata presa da un gruppo di artisti (la “Zattera
di Babele”). E si che Nam June Paik, artigiano elettronico,
“cinemago” della televisione, ha potuto per la prima volta
dall’invenzione della tv e dalla messa in orbita dei satelliti,
forse senza saperio e certamente al di la dei risultati, dar
corpo alla profezia utopica di Sergej Ejzenstejn, che fu il pri-
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mo, nel 1942, a capire le “possibilita”, per I'arte, della tra-
smissione elettronica. EjzenStejn, vittima privilegiata de.
potere di dissuasione degli apparati: “Nella televisione i
montaggio diventera lo stesso corso immediato della perce-
zione degli avvenimenti nel preciso istante in cui il processc
si svolge. Assisteremo alla stupefacente congiunzione di due
estremi. Il primo anello della catena delle forme dinamichc
dello spettacolo dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti ne.
momento stesso in cui li prova, tendendo la mano a chi ela:
borera le forme superiori dello spettacolo futuro, al cinema-
go della televisione, che, rapido come un battere di palpebrc
o il balenare di un pensiero, giocando con le lunghezze foca-
li degli obbiettivi e con le profondita di campo, potra tra-
smettere in modo diretto e immediato a milioni di spettator
e ascoltatori la sua interpretazione artistica dell’avvenimen
to nel momento irripetibile in cui esso si compie, nel mo-
mento del primo e sconvolgente incontro con esso”.
Siamo nel 1985. Good Morning, Mr. EjzenStejn!
- (m.m.g.



La favola di «Tron»
e l'elettronica nel cinema

di MArco Gazzano

1) Tron della Walt Disney Production probabilmente rimarra nella
storia del cinema come il primo film che ha, in alcune sue parti,
interamente sostituito la struftura tradizionale dell'immagine cine-
matografica — chimica, analogica, fornita di un aggancio oggettivo
alla realta — con l'immagine di nuovo tipo — elettronica, digitale,
puramente numerica, priva di ogni rapporto con cid che chiamiamo
«la materia » sia nei processi di produzione che in quelli di rap-
presentazione — permessa dalla tecnologia avanzata in questo inizio
di corsa finale verso il termine del nostro vecchio millennio.

Non ha molta importanza che appena un quarto del film sia
costituito da immagini la cui struttura portante possa dirsi intera-
mente numerica, costruita cioé da un calcolatore solo in funzione
di programmi matematici (lo slogan &: « tutto cid che vedete non
esiste, sono solo numeri»): & gid questo un evento di rilevanza
enotme, che pone la « rivoluzione elettronica » nel campo delle
immagini in movimento al livello di quella, antica ormai, che portd
le immagini a muoversi.

Come L'arrivée d’un train (Francia, 1895) dei Lumidre, Tron
(Usa, 1982) &, anche per i suoi creatori, poco pit d’'un esperimento
tecnico, e lascia presagire ben poco delle — veramente infinite e,
ad oggi, sconosciute — « possibilita espressive » della nuova tecnica.

Gia rell’83, anno successivo alla produzione del film, il ritmo
incalzante dei miglioramenti nella strumentazione elettronica avrebbe
permesso alla Walt Disney di dimezzare gli ingenti costi di lavo-
razione occorsi all'opera: ma importante era arrivare primi e bat-
tere, con un lungometraggio, la concorrenza dei disegni animati
computerizzati giapponesi (Mazinga & C.), primj veri esempi i im-
missione sul mercato di immagini numeriche.
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Le immagini stesse (quelle digitali), in Tron sono « primitive »:
costruite per linee rette ed angoli, intersezioni verticali e orizzontali,
mancano completamente della complessita propria della realtd non
numerica e, per di pit, vivono di pochi colori e sono buie.

I problemi posti infatti alla sintesi mediante calcolatore dei
colori e della luce, in particolare su immagini destinate allo scher-
mo cinematografico piuttosto che a quello televisivo, sono ancora
molti. Ma anche a questo si sta ponendo rimedio.

Un anno dopo solamente, nell’aprile 1983, la Lucas Film, che
insieme alla Walt Disney ed alla American Zoetrope di Francis
Ford Coppola paga i ricercatori pitt agguerriti nel campo dell’im-
magine computerizzata, ha presentato, al convegno sull’immagine
elettronica di Bologna, un film-prototipo a struttura numerica nel

_—quale appaiono montagne, acque, cieli e movimenti ben pili « reali-
stici » delle rigide e per nulla fantasiose geometrie di Tron.

C’?, & vero, ancora qualche problema da risolvere per rendere
efficacemente i riflessi delle acque (o dei capelli) e per definire le
tre dimensioni (gli esperimenti di immagine olografica, ottenuta col
laser, sono tuttavia sulla buona strada), ma la via verso la ricosti-
tuzione del corpo di Marilyn Monroe e del vecchio Bogart & aperta.

Pud sembrare paradossale — non lo & tuttavia nelle regole del
mercate capitalistico delle immagini — ma nel momento stesso in
cui la tecnologia realizza il sogno millenario dell’arte — I’astrazione
pura, la creazione di immagini svincolate completamente dalla realta
fenomenica —, l'industria delle multinazionali punta sul realismo,
dove « realismo » sta per montagne dell’Arizona non riprese con
pellicola nella Monument Valley come ai tempi di Omsbre rosse
(John Ford, Usa 1939), o cittd in fiamme non ricostruite in studio
come I'Atlanta di Via col vento (Victor Fleming, Usa 1939) ma
prodotte col calcolatore, a Disneyland, nel pit breve tempo e il
piti naturalisticamente possibile.

Ovviamente, non ha molto senso. Neppure l'industria ameri-
cana pud seriamente credere che stia nella ricerca del « vero»,
o nella copia della realta fisica, applicazione « rivoluzionaria » del-
Velettronica alle immagini.

L’industria del cinema — americani e giapponesi in partico-
lare ma, dato il carattere planetario dei modelli di consumo delle
immagini, non c’¢ da fidarsi troppo neppure degli italiani e dei
francesi — punta esplicitamente ad obiettivi pilt ambiziosi. E la
figura umana che interessa, E la costruzione a controllo numerico
della silhouette di attori e attrici che ci hanno lasciato — ma che
il vampiresco immaginario collettivo non ha dimenticato — e che,
a maggior gloria della produzione e per la felicitd degli spettatori,
devono tornare in vita e recitare insieme: Eleonora Duse e Hum-

73



Pl Logd L per escmplu, 0 wdly LOupcl ¢oddrdll betnltdl, Le
combinazioni, per quanto assurde, sono infinite e « le possibilita »
dell’elettronica anche.

Tra dieci anni, & stato assicurato in tutti i pit recenti con-
vegni — Torino, Porretta, Bologna, Milano ——, gli esperimenti sulla
figura umana saranno conclusi: la voce e il suono gia ora sono
stati sintetizzati meglio dell'immagine.

Si assicura il pubblico sul massimo grado di « riconoscibi-
lita » possibile.

C'¢ un triste corollario in tutto questo.

Marilyn la sfortunata, il « sesso naturale », la vittima piu
illustre dello szar-system & ancora, ad anni dal suicidio, nell’occhio
del ciclone. E alla sua figura che si tende, come obiettivo nume-
ro uno.

Oggetto per eccellenza, Marilyn sembra destinata nei secoli
a non incontrare, come capitd invece alla Terry di Limelight (Chatles
Chaplin, Usa 1952), un suo Calvero che le dia il coraggio di credere
che, sul serio, «la vita & meravigliosa » (questa bella immagine
su Marilyn Monroe & del 1965, di Guido Aristarco): chissa se,
oggi, la sua immagine-video di numeri e pixel (la pili piccola parte
di luce che compone un’immagine digitale) avrd, ancora, I'impres-
sione i essere sfruttata da quella perfetta e cinica dimensione che
nel 1946 Horkheimer e Adorno chiamarono « industria culturale »?

Le applicazioni su questa via sono. in effetti notevoli: pen-
sate a Pertini, simbolo insostituibile dell’unitd nazionale e dell’ «au-
tentico» spirito del popolo, la cui immagine in alta definizione
mentre arringa i giovani o piange a un funerale di Stato {ancora
le laser-Br!), ci sard proposta — opportunamente sintetizzata e a
mezzo Tv — a dispetto della sua, purtroppo inevitabile ma poco
politicamente opportuna (e magari a noi occultata), dipartita fisica!

Il prossimo & I'anno 1984 e George Orwell va degnamente ce-
lebrato. CQuanto tutto cid abbia, tuttavia, ben poco a che vedere
con le effettive possibilita espressive dell’elettronica applicata alle
immagini lo si intuisce facilmente,

La coniugazione, nell'immagine, di elettronica ed informatica
ci pone, in effetti, di fronte ad una rivoluzione espressiva oggi
ancora difficilmente concepibile.

Una fase, nella storia delle immagini, che va molto al di
13 dei pur decisivi passaggi del cinema dal bianco e nero al colore
e dal muto al sonoro: un vero e proprio sovvertimento di codici
e di tecniche produttive che Guido Aristarco, in continuitd con
la famosa definizione di Walter Benjamin, ha recentemente indicato
come passaggio « dall’era della riproducibilita tecnica delle immagini
a quella della loro producibilita elettronica ».
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dotti artistici gia realizzati, che per la Tv vanno dalla video-art a
certi stupendi spo¢ pubblicitari e, nel cinema, dalla geniale intuizione
di Stanley Kubrick del 68 (il finale di 2001 Odissea nello spazio)
all’esperimento del ’78 sul colore di Michelangelo Antonioni (1!
mistero di Oberwald).

A dispetto del battage pubblicitario infatti, il film di Coppola
One from the heart («Un sogno lungo un giorno », Usa 1982)
di veramente « elettronico » non ha che pochi secondi.

Le stupende luci di Vittorio Storaro comunque, e I'uso nel
film delle tecniche espressive della Tv (il Chroma-Key ad esempio),
aprono la strada ad una nuova visione. Gradualmente il pubblico
si abituerd a questo nuovo modo di fare cinema e non lo ab-
bandonera pili.

~ Le diffidenze iniziali con cui si accolgono le innovazioni tecni-
che sono solo garanzia — sottolineava McLuhan — di un loro pit
luminoso fururo.

Ed esattamente questo & il rischio che corre, in mano all’in-
dustria, la nuova imrnagine elettronica.

Con lucida amarezza, gid nel *46, Ejzenstejn rilevava come del
- cinema, nei suoi primi cinquant’anni di storia, « non & stata utiliz-
zata che una minuscola parte delle sue inesauribili risorse »; e
gid pensava « al miracolo della televisione », che « minaccia di man-
dare in pezzi i risultati, non ancora completamente assimilati e
chiariti dell’esperienza del cinema muto e sonoro ».

Aggiungeva una chiamata in correo per «la ricerca estetica
di tutto il mondo », appesantita, a parer suo, da « conservatorismo,
inerzia, “evasione” di fronte ai problemi senza precedenti che ci po-
ne il susseguirsi delle nuove tappe di sviluppo della cinematografia».

In quarant’anni non si pud dire che la situazione sia miglio-
rata, né sul fronte dell’industria n& su quello della «ricerca estetica».

Oggi, per di pit, c’¢ scriamente da temere che alle « possi-
bilita » insite nell’era della « producibilita elettronica » delle imma-
gini non si arriverd facilmente, se non alla condizione — classica
ma forse non imminente — di una rivoluzione politica.

In elettronica come in informatica, ognuno lo sa, i gap tecno-
logici tra paese e paese, cultura e cultura, sono difficilmente recupe-
rabili se si parte da condizioni di grande disparita reciproca.

Un abbassamento dei costi di computer-graphics e video-regi-
stratori professionali a livelli domestici non &, di per se, sinonimo
di democrazia e libertd d’azione con le nuove tecnologie.

Che nel sistema elettronico la maggiore apparente liberta in
periferia rafforzi il centro lo sosteneva gia McLuhan.

L’industria culturale, I'Illuminismo consolidato e svelato di
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Horkheimer e Adorno, punta oggi quote immense di capitali e ri-
cerca verso la magari banale ma commercialmente fruttuosa « rico-
noscibilitd » delle immagini elettroniche e, al massimo, sulle natu-
ralistiche geomettie dei video-games.

Quale artista potra usare il suo personal-graphic-computet pet
costruire immagini d’altro genere se la ricerca per la strumenta-
zione sta puntando su una dimensione di segno contrario?

Oggi, con cinema e Tv, I'arte e I'artista hanno « solo » problemi
di costi di produzione e distribuzione che si frappongono tra di
essi e il mercato; se in virth di qualche accidente riescono a
superarli, sono libeti di esprimersi. La materia si pud effettivamente
« vedere » da infiniti punti di vista. 1 leoni di pietra di Ejzenstejn
gridano ancora oggi la loro rabbia. E il cinema. Il computer & ben
pil rigido: se non & programmato per certi effetti, non li produce
affatto.

E dietro la programmazione ci sono costi di ricerca che nessun
«artista » potrd mai permettersi. N& si pud credere che questo
genere di industria sia tanto generosa da mettere in commercio
modelli di graphic-computers senza averli ptima abbondantemente
sfruttati, in condizione di monopolio, e superati. Potremo accedere
al computer che ha fatto Tron solo quando ce ne sard gia un altro
in grado di disegnare il viso di Marilyn. E quanto gia accade,
d’altronde, sul mercato dei personal-computer.

Con Delettronica il film dichiara, senza pidt remore, il suo es-
sere merce. Il capitalismo elettronico sta distruggendo, anche nel
mondo dell'immagine, tutti i miti del liberismo. Potrebbe essere
un vantaggio se stimolasse una lucida presa di posizione, ma non
& cosl.

Come sempre esso si ammanta di libertd nel momento stesso
del massimo dominio. E tutta una ideologia supetficiale e ottimi-
stica, una forma di neo-positivismo ad oltranza che in questi anni,
di convegno in convegno, le multinazionali del settore hanno con-
trabbandato: « mille canali Tv e sarete liberi di scegliere! » (Sony);
« Pimmagine elettronica libera la fantasia! » (Walt Disney); « E un
altro universo. La tecnologia digitale si trova anni-luce al di A
dello stesso video ». (George Lucas); « Il futuro del cinema & nel-
Ielettronica, I'immagine chimica & archeologia. L’immagine elettro-
nica & energia allo stato puro » (Francis Ford Coppola).

Ovviamente c'¢ chi, a sinistra, cade nella trappola, vittima
del senso di colpa storico nei confronti della tecnica equivocando
— anche questo non & nuovo — sul valore storico e non rimuo-
vibile dei suoi progressi (di cui anche la Marilyn-digitale fa parte)
con 'uso proprio (in senso espressivo) dei mezzi.

Naturalmente ogni corsa col tempo ha i suoi rischi. La Walt
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Disney, forzata dalla concorrenza giapponese, ha voluto anticiparli
e si & trovata a dover realizzare una parte delle immagini di Tron
senza che esistesse ancora la tecnologia adeguata. Percid ha fatto
ricorso alla ben pili sperimentata pratica del lavoro manuale ap-
paltato in Oriente dalle industrie Usa: per mesi e mesi quattro-
cento volonterosi grafici di Hong Kong hanno dipinto a mano, foto-
gramma per fotogramma, le parti dell’immagine che il calcolatore
non riusciva a realizzare. Forse anche per questa (sublime!) sintesi
di tecnologie il film sard ricordato?

2) Ci sono altri aspetti del dibattito odierno sull’immagine elet-
tronica che vanno considerati.

. Oltre all'obiettivo dichiarato della « riconoscibilita » delle im-
magini lindustria tenta infatti, con la complicita del computer,
un altro scoop.

Il prodotto cinematografico costruito in elettronica, si dice,
potra indurre nello spettatore un shock emozionale cosi forte da
annullare la desiderabilita di ogni altro stimolo, le droghe e I’alcool
ad esempio e, in prospettiva, istinti e sentimenti, ad esclusivo
beneficio dei produttori cinematografici e televisivi.

Sara il prodotto culturale adeguato, si dice, a generazioni di
spettatori privi di « valori » da difendere, proiettati esclusivamente
nel presente, la cui realtd coincide con la realtd televisiva.

La notizia & stata portata in Italia da Giuliano Montaldo il
quale, dopo l'avventura del Marco Polo, ha avuto occasione di fre-
auentare i giapponesi e di usare, per conto della Rai e primo in
Europa, i loro prototipi per i sistemi Tv ad alta definizione.

Notizia preoccupante — agghiacciante per alcuni — ma di cui
non c’® neppure troppo da stupirsi. E solo uno degli approdi pos-
sibili d’una vecchia storia.

Esiste infatti gid dagli anni Trenta un prodotto cinematogra-
fico Usa, e sul quale I'industria statunitense si & specializzata, che
punta, per garantirsi il successo, direttamente all’emozionalita ed
all’inconscio dello spettatore. Film che saltano I'appello alla ragione
(di ogni tipo: religiosa, morale, ideologica, di identitd razziale o
etnica) e che portano il « messaggio » (sensazioni pure) diretta-
mente alla parte dell’'To piti difficilmente controllabile.

Si capisce perché questo modo di fare cinema sia cresciuto
negli Stati Uniti: bisognava vendere ogni singolo film a tutti, in
un paese sterminato e dalle infinite identita.

Via col vento (1939) & il primo esempio riuscito di film del
genere, di film-universale che, a scapito del suo essere reazionario
e razzista conserva, a decenni di distanza, il primato planetario
del successo: 382 milioni di dollari d’incasso dalla prima edizione,
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seguito solo da Guerre stellari (George Lucas, Usa 1977) con 187;
un indice d’ascolto televisivo negli Stati Uniti del 47,7% nel 1976
e del 39,19 nel 1981; 33 milioni di italiani (pitt che per i mon-
diali di calcio) per la proiezione in Tv del 12 aprile di quest’anno.

Come si spiega?

Il film ecra gia reazionario e razzista nel ’39 ma, evidente-
mente, & costruito in modo tale da svalutare la sua stessa ideologia
apparente, cosi da permettere anche al sostenitore di Franklin
Delano Roosevelt di divertirsi, e magari di commuoversi — senza
per questo sentirsi un voltagabbana —, al seguito della capricciosa
ma sfortunata Rossella.

E una lettura che, ovviamente, ha ben piti a che vedere con
la psicologia e gli studi sulla percezione che con lestetica e i
giudizi di valore, ma che sarebbe opportuno la sinistra culturale
incominciasse a fare nel confrontarsi con certi « inspiegabili » suc-
cessi commerciali.

Se non altro perché & ben possibile che I'immagine elettro-
nica, per le sue stesse caratteristiche percettive, possa tra non molto
essere veramente in grado di moltiplicare all’infinito effetti che per
ora sono ottenuti esclusivamente con i mezzi espressivi propri del
cinema.

Se Vie col vento & il nonno di questo genere (e molto nella
sua costruzione & stato casuale), E. T. (Usa, 1982) di Steven Spiel-
berg n& & il perfezionatissimo nipotino, su una linea genealogica
che passa anche per Casablanca (Usa, 1942) di Michael Curtiz.

Ne& ¢ un mistero che certe produzioni americane siano pre-
parate piu sul tavolo dello psicologo che su quello dello sceneg-
giatore, o che spesso il regista non sia altro che la lunga mano
di tecniche di svelamento dell'To votate pitt al controllo che alla
liberazione dell’individuo.

3) In quanto a teorie sul dominio anche Tron ha qualcosa da dire.
Il suo scggetto non & originale, ma neppure banale.

Evoca un mondo ridotto a villaggio, senza pit destra né si-
nistra (De Mita ha copiato Walt Disney?), dominato dai computer
e dai «creativi» che li costruiscono e li distruggono, avvolto in
una rete elettronica planetaria cosl fittamente intrecciata da rendere
possibile, anche se difficile, I'accesso al cuore del sistema (i segreti
militari del Pentagono e del Cremlino) partendo dalla pilt estrema
e apparentemente de-ideologizzata periferia (I'innocuo video-game
del bar di sotto).

B una citazione (rovesciata) di McLuhan e, nel cinema ame-
ricano degli anni Settanta, non & neppure la prima. Gia in Network
(« Quinto potere », Usa 1976) di Sidney Lumet avevamo sentito
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di un mondo integrato, avvolto dai computer e controllato con la
televisione: « anche i russi lavorano e pensano come noi, col com-
puter, le tabelle e i satelliti », afferma nel film il dirigente supremo
della stazione televisiva.

E in Poltergeist (« Demoniache presenze » di Tobe Hooper e
Steven Spielberg, Usa 1982) era evidente, fin dalle prime sequenze,
un rimando «colto » alla nota immagine mcluhaniana della Tv
come « focolare freddo » dei nostri tempi.

Sono strategie di marketing anche queste. L’industria della
cultura fagocita i suoi critici e, con prodotti che ammiccano contem-
poraneamente alla cultura «alta» e a quella «di massa», tende
a garantirsi un pubblico universale.

Dalla metd degli anni Settanta inoltre, il cinema degli Stati
Uniti cerca di predisporre emotivamente «i suoi affezionati lettori»
all'impatto con elettronica.

E provato da numerose ricerche di mercato che i progressi
sempre pitt rapidi della tecnica incominciano a produrre nell’utente
comune forme di rigetto, un senso crescente di insicurezza e im-
potenza. Le guerre stellari di Reagan non hanno affatto rassicurato
il cittadino americano.

Il cinema, inteso questa volta come mezzo di comunicazione
di massa, ha dato alcune risposte: facendo credere che l'elettronica
applicata alle immagini sia appena un passo avanti nella lunga

storia degli « effetti speciali »; o riducendo — come in Tron — il
mondo computerizzato ad un innocuo video-game ad happy end
garantito.

Il male soccombe e si ristabilisce I'ordine violato: la tradi-
zione del Disney-film che, insieme a Playboy, & cid che resta della
cultura bianca e puritana d’America, & apparentemente conservata.

Ma eflettivamente grande & il disordine sotto il cielo: non
basta pitt sapere che al lieto fine si arriverd. Occorre provare che
I'Impero & ancora in grado di difendere il cittadino.

Anche a questo bisogno, inconscio e collettivo degli ameri-
cani, il cinema ha risposto: cosi anche gli europei si sentono piu
tranquilli. C’¢ una squadra speciale in grado di affrontare ogni
minaccia: catastrofi provocate da un uso distorto del capitalismo
(L’inferno di cristallo, di John Guillermin, Usa 1974), mostri pri-
mordiali che emergono dalla memoria o dal mare (Lo squalo, di
Steven Spielberg, Usa 1975), extraterrestri in visita (Incontri rav-
vicinati del terzo tipo, di Steven Spielberg, Usa 1978), fantasmi
non pacificati (Poltergeist, di Tobe Hooper e Steven Spielberg, Usa
1982), un master-control-program sfuggito al controllo (Tron,
Usa 1982).
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L’immaginario collettivo & sotto controllo: la cultura europea
non serve pill.

I fratelli Grimm e re Arth sono morti definitivamente anche
per la Walt Disnev, portandosi dietro tutte le complicazioni emo-
tive del vecchio continente. L’insanguinata Excalibur & stata sosti-
tuita in guerre stellari dalla pit efliciente (e pulita) spada-laser,
come gia s’era preferito lasciar cadere in un burrone la regina
cattiva di Bigicaneve (Walt Disney, Usa 1938), piuttosto che co-
stringetla a morire ballando in scarpette d’acciaio incandescente.

11 film americano vive del {ilm americano.

Tron & una fiaba senza fantasia ma vive interamente del nuovo
immaginario statunitense: Guerre stellari (George Lucas, Usa 1977),
L’Impero colpisce ancora (Irvin Kershner e George Lucas, Usa 1980),
Poliergeist, E. T. e via di seguito.

E anche una tecnica commerciale. 1.’hanno inaugurata George
Lucas e Steven Spielberg con I predatori dell’arca perduta (Usa,
1981).

Si tratta di costruire un film richiamando interamente situa-
zioni e sequenze gia viste in decine di film precedenti, magari
dimenticati ma fissati dall’immaginario collettivo.

Nella definitiva affermazione del film-merce & la tecnica del-
'assemblaggio. Ma non sempre ‘il successo arride. L’astuzia non
basta.

Tron non & piaciuto, ed a ragione, né alla critica n&¢ — & molto
peggio! — al pubblico.

Perché, come insegnano Lucas e Spielberg, anche nella favola
elettronica occorre un pizzico di fantasia e, magari, di ironia.
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Una zattera nella catastrofe

C’¢ qualcosa che salta immediatamente
all’occhio: autore poliedrico per vocazio-
ne, Carlo Quartucci ¢ del tutto imprendibi-
le, educatamente sfuggente a una critica
che, nel confrontarsi con lui, privilegi il
punto di vista di un solo specifico. Insoffe-
rente alla routine, alla replica, alla seria-
lita; “esploratore”, “viaggiatore”, “mari-
naio”, “naufrago” come egli stesso di volta
in volta si definisce, solido avventuriero in
cerca delle radici della modernita occiden-
tale, Quartucci ¢ ’erede pia completo di
quella tradizione antica della bottega arti-
giana (che — oggi — puo essere anche elet-
tronica), orgogliosamente anche se non
.sfrontatamente contrapposta ai modelli
dominanti/emergenti della cultura come
“prodotto” e industria: una ascendenza
che, nel rinnovarsi, ¢ la vera, profonda
identita della cultura europea. Nelle sue
opere infatti, come sul tavolo di un mastro
artigiano — Mangiafuoco, Ulisse e Leo-
nardo potrebbero essergli nella galleria di
famiglia come gli ingegneri del Comau di
Torino — i media piu diversi si integrano e
si confrontano senza privilegi né tabu.

Teatro, voce, musica, corpo, gioco,
canto, video, pittura, cinema, nastro ma-
gnetico, fotografia, televisione, radio, luce
non si sommano, nelle opere di Quartucci,
in “spettacoli multimediali”: estendono
(I’espressione ¢ del regista: non é stata mu-
tuata da Marshall McLuhan) le loro reci-
proche possibilita di un gioco di incastro
dal fascino indubbio e avvolgente.

Incastro che € montaggio nel senso del
cinema (la “scrittura cinematografica” di
Carlo Quartucci); montaggio circolare di
spezzoni di media, giustapposizione di
esperienze percettive che finalmente da sen-
so concreto al fuori moda concetto brech-
tiano di straniamento. Straniamento come
distanza critica fra testo e attore che coin-
volge e ne plasma profondamente la recita-
zione (e, con particolare e suggestiva effi-
cacia quella di Carla Tato); straniamento
che interterisce sul senso stesso di “mestie-
re” del regista; straniumento che costringe

musicisti (Sergio Liberovici, Vittorio Gel-
metti, Giovanna Marini, Misha Mengel-
berg), pittori (Jannis Kounellis, Giulio
Paolini), scrittori (Roberto Lerici), sceno-
grafi (Lelio Luzzati, Giancarlo Bignardi,
Eugenio Guglielmetti) e operatori video/ci-
nematografici (Guido Lombardi, Anna
Laiolo, Alfredo Leonardi) a confrontare e

continuamente discutere le rispettive scrit-

ture.

Linguaggio dunque come incessante
dar di lima nel quale, effettualmente, inte-
grazione e contraddizione (di testi, di lin-

gue, di poetiche) si esprimono dialettica- |

mente come ati della realizzazione artisti-
ca. Non stupisce dunque che da pin di
vent’anni (il suo primo Godot & del 1959)
I'interesse dominante nel lavoro, nel parti-
colarissimo e inquieto “modo di produzio-
ne” di Carlo Quartucci sia un instancabile

interrogarsi sull’autenticita stessa (non tan- |

to sui “modi”) del mestiere di regista, sul

peso sociale del lavoro di teatro (cosi & °

giunto a definire la gente, la borgata, il
paese insieme destinatari e “corpo” dram-
maturgico), sul “cosa é” 1’attore, suile di-
mensioni possibili della scena. Cosi, a poco
a poco, le opere di Quartucci si sono popo-

late di tutta una curiosa fauna di autori (at- |

tori/narratori, attori/musicisti, attori/gio-
colieri, cantanti, pittori, critici, spettatori
perplessi, medium/attori) che hanno trova-
to negli spazi pit inconsueti (rispetto al
“Teatro” che, ancora, “tiene banco”) un
loro peculiare spazio drammaturgico. E
“scena” sono stati di volta in volta il dram-
ma ¢ il romanzo, la poesia e la radio, il pal-
coscenico e il camion, la televisione e il vi-
deo, la serra e la borgata, il castello e
Posteria, la strada e la pellicola cinemato-
grafica, la spiaggia o un Ninfeo del Bra-
mante in una incessante ricerca d’autenti-
cita degli oggetti rappresentati.

N¢é stupisce che il nucleo forte del pen-
siero di Quartucci — dai Pantagruele, Ta-
merlano e Godor degli anni Sessanta alla
Pentesilea del 1984 passando per le riscrit-
ture visionarie di Melville, Ibsen, Cervan-
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tes, De Foe — sia una irruenta, esplicita fi-
no alla sincerita, riflessione sulla crisi, sulla
perdita di identita del personaggio/uomo
nelle forme moderne di narrazione. N¢ che
sia una domanda senza risposta sulle possi-
bilita stesse della narrazione (Nora Helmer
e Robinson Crusoe di cui si “rappresenta”
esclusivamente la scissione esistenziale,
I’angoscia del non riconoscersi e del non
identificare gli oggetti moltiplicandone
geometricamente le facce; gli spazi senza
prospettiva — inizio anni Settanta: sono i
primi esempi, in Europa, di un uso espres-
sivo del colore elettronico e del chro-
ma/key — della nave di Achab e dello stu-
dio tv del quale, alla fine del lungo viaggio
attraverso se stessa, Nora Helmer/Carla
Tatd chiude la porta; la dissolvenza elettro-
nica e totale che chiude, nel 1981, il video
su Didone e annuncia la disperata ricerca
sul femminile di Aubade/Passione d’amo-
re; ’astratto, puro rigore della voce e del
suono in Pentesilea): temi solo apparente-
mente scontati in un autore che é conside-
rato uno tra i “padri fondatori” dell’avan-
guardia teatrale europea degli anni Sessan-
ta. D’altronde, la prova di quanto poco
questo suo percorso fosse scontato ¢’é, ed &
che, oggi, anche i vecchi e blasonati com-
pagni d’arme di Carlo Quartucci non san-
no pit, come egli stesso qualche volta am-
mette, «dove sto andando»: non {o ricono-
scono pil e, in effetti, con ragione.

A differenza di molti suoi colleghi che
si sono persi nel manierismo dell’avanguar-
dia, Carlo Quartucci ¢ approdato, con un
percorso significativamente originale ¢ as-
solutamente empirico, alla medesima co-
scienza dell’impossibilita di rappresentare,
nella narrazione moderna, altro “personag-
gio” che I'uomo stesso del '900 in crisi, alla
medesima coscienza della perdita totale di
significato del “personaggio”, e quindi del-
la “fiction”, vista da maestri della critica
come Giacomo De Benedetti e Guido Ari-
starco nelle opere di Joyce, Proust e Piran-
dello cosi come in quelle di Antonioni, Bu-
fiuel e Bergman. Dall’attore/personaggio al
personaggio/attore potrebbe essere, infat-
ti, il senso della parabola poetica di Carlo
Quartucci: una parabola che & passata : né
poteva essere altrimenti — attraverso
I’“esplosione” della scatola scenica, della
drammaturgica e dei linguaggi espressivi
tradizionali.

Luogo espressivo come “esplosione™:
anzi, come “esplosione di esplosioni”. E
noto come Giacomo De Benedetti abbia
sottolineato cosi (proprio negli anni in cui
Quartucci si accingeva al suo viaggio) la pe-
culiare caratteristica, la verita profonda,
I’“oltre” del romanzo moderno. Alla mede-
sima concezione del romanzo, del film,
dell’opera teatrale — & straordinaria I'iden-
tita lessicale — & approdato Quartucci, an-
che se solo da poco compiutamente, nella

Nelle pagine 68-73 il fotografo Paolo Pellion di Persano (anch’egli, quartuccianamente,
“attore”) ha colto Carla Tatd in immagini da Passione d’amore (Torino, 1984), Didone ¢



sua solitaria esplorazione di testi e di lin-
guaggi. Anche in questo sta il valore del
suo lavoro che, tra P’altro, in quanto lavoro
di un collettivo &, in pin, progetto di ricer-
ca, progetto poetico nella contestuale,
drammatica esplosione dei linguaggi arti-
stici e dei medium che li hanno resi possibi-
li.

Di qui il suo interesse per il cinema. E
questo interesse che ha condotto Quartuc-
ci, a passo a passo, a una scelta precisa fra
atteggiamenti, alla scelta — che lo segna
assai bene nel panorama della avanguardia
contemporanea — fra “zattera” e “naufra-
gio”, fra le due possibili figure delta crisi.
Fra le due vie — abbandonarsi all’innega-
bile fascino della crisi, percorrere le mace-
rie, partire per altri mondi abbandonando
alle spalle le proprie radici e confondendole
come nelle poetiche del post-modern e
dell’effimero iper-industriale americano da
Ridley Scott a Spielberg, o il tentare una ri-
cerca su un nuovo progetto pur nella preca-
rieta e con i rischi che comporta costruirsi
una zattera culturale (il progetto “Zattera
di Babele”) — Quartucci ha scelto la secon-
da: gli pare piu produttiva sul piano dei va-
lori. E chiaro che & una utopia: un’utopia
che non ¢ sogno ma soggetto fantastico,
immaginazione progettuale, viaggio imma-
ginario. Una immaginazione che, come il
suo cinema, va sempre oltre gli oggetti spe-
cifici dei suoi racconti, dei lunghi monolo-
ghi interiori dai quali & composto; un’uto-
pia progettuale che ha come referenti con-
creti una forma particolarissima di imma-
ginazione e di cinema. Un cinema che ¢,
per Quartucci, essenzialmente memoria,
scrittura. E un vivere il cinema, un modo di
usare la scrittura cinematografica al di la
del linguaggio cinematografico fino ad og-
gi codificato; un modo per segnare, col ci-
nema, tutti gli altri media.

Anche in questo &, forse, la sua scissio-
ne di oggi: come regista che non & regista
ma che con i mezzi del cinema, del teatro,
della musica, dell’elettronica, della radio,
della pittura chiama gli attori, i personaggi,
a muoversi intorno ad una immaginazione
che & sua propria e collettiva insieme, il che
fa di Quartucci piu protagonista che regista
dei suoi drammi; e come personaggio che
sa di non essere pil da tempo personaggio,
che sa di essere esploso via via nelle sue fi-
gure (Godot, Nora, Achab, Robinson, Di-
done, Pentesilea), nei suoi paesaggi dram-
maturgici e nei suoi mezzi espressivi (il tea-
tro, la voce, il camion, la ripresa cinemato-
grafica, la radio, ancora il teatro, la televi-
sione, il cinema, il paese, la danza) e che
oggi mette in scena semplicemente se stesso
e le sue fantasie visionarie. In questo Carlo
Quartucci & regista, vive la sua avventu-
ra/esplorazione dei personaggi € dei mezzi:
Uscite (Genazzano, 1982), Comédie italienne (Venezia, 1984), Pentesilea (Berlino, 1984), e cosi li segna, li disegna, li guarda.

Carlo Quartucci nella sua quotidianita di regista “servo di scena”. Marco M. Gazzano
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One thing immediately springs to the eye: Carlo Quartucci, a
polyvalent author by vocation, is impossible to grasp; he
politely eludes criticism which privileges only one of his
specific aspects.

A negator of routine, repeats, and series, an "explorer”,
"yvoyager”, "sailor", and "castaway”", as he has on occasions
described himself, a solid adventurer seeking the roots of Wes-
tern modernity, Quartucci is the most complete heir to the an-
cient tradition of the artisan's workshop, which, today, may also
be be electronic. This, he proudly, if not cheekily, op oses to
the dominant/emerging models of culture as industry and product:
an ascendancy which, in its renovation, is the true, deep iden-
tity of European culture.

In his work, in fact, as on an artisan maestro's work-table -
the Fire Eater, Ulysses and Leonardo could be in his family
gallery as much as the experts at the COMAU Laboratory in Turin -
the most diverse mediums integrate and mix without privilege or
taboo. Theatre, voice, music, body, play, song, video, painting,
cinema, magnetic tape, photography, television, radio and 1light
do not just add up to a sum in Quartucci's "multimedia
spectacles". Rather, to use a phrase which Quartucci has not
paraphrased from Marshall McLuhan, they extend their mutual
possibilities in an interweaving play of undoubted and embracing
fascination. The interweaving is montage in the cinematographic
sense - Quartucci's "cinematographic writing®". It is a circular
montage of bits of medium, the juxtaposition of experiences of
perception that finally gives a concrete sense outside the
Brechtian concept of alienation. Alienation as a critical
distance between text and actor, involving and deeply shaping the
acting to a particular and suggestive degree of effectiveness in
Carla Tatd's case; alienation that interferes with the very
meaning of the director's "trade”; alienation that forces
musicians (Sergio Liberovici, Vittorio Gelmetti, Giovanna Marini),
painters (Jannis Kounellis, Giulio Paolini), writers (Roberto
Lerici), stage designers (Lelio Luzzati, Giancarlo Bignardi,
Eugenio Guglielminetti), and video/cinema operators (Guido
Lombardi, Anna Lajolo, Alfredo Leonardi) to continually study and
discuss their respective forms of writing.

Language, then, as an incessant sharpening in which the
integration and contradiction of texts, languages and poetics are
expressed dialectically as acts of artistic realization. So it
should be no surprise if, for more than twenty years (his first
Godot dates back to 1959), the dominant interest in Carlo Quar-
tucci's very particular and restless "mode of production® is a
tireless questioning of the authenticity, not so much of the
modes of the director's trade, but of that trade with the social
weight of the theatrical work (this is how he came to define
people, periphery and town as a dramaturgical "body") and the
actor's nature, the possible dimensions of the stage. Thus,
little by little, Quartucci's works have been peopled by a whole
fauna of actors - actors/narrators, actors/musicians, actors/jug-
glers, singers, painters, critics, perplexed spectators, me-



2

dium/actors - who have found their peculiar dramaturgical space
in the most unusual places, compared to theatre with capital T
that still holds sway. And "the stage” has been by turns drama
and romance, poetry and radio, platform and truck, television and
video-screen, glass-house and bidonville, castle and pub, road
and cinema film, beach or Bramante's Ninfeo, in an incessant
search for the authenticity of the objects represented.

Nor is it surprising if the strong nucleus of Quartucci's

thought - from Pantagruel, Tamberlains and Godot in the sixties
to Pentesilea in 1984, passing through a visionary rewriting of
Melville, Ibsen, Cervantes and Defoe - is a vehement explicitness

verging on true sincerity, a reflection on the crisis and the
character/man's loss of identity in the modern forms of narra-
tion. Nor should it be surprising to find an unanswered gquestion
on the very possibility of narration - for example in Nora Helmer
and Robinson Crusoe, where the only thing "represented" is
existential schism, the anguish of not recognizing each other or
not identifying objects, instead multiplying their faces geome-
trically. The spaces without perspective in the early sixties are
the first examples in Europe of an expressive use of electronic
colour and chroma-key. These you find with Ahab and the TV studio
whose door Nora Helmer/Carla Tatd closes at the end of her long
journey thrqugh herself. Then, you have the electronic and tonal
dissolve which closes, in 1981, the video on Dido and announces
the desperate research into the female in Aubade/Passione d'a-
more. Then, there is the abstract, pure rigor of voice and sound
in Pentesilea. These themes are only apparently predictable in an
avuthor who is considered among the "founding fathers" of the
European theatrical avantgarde in the sixties. And the proof of
how little his path has been predictable is there to be seen: the
0ld and celebrated fellow-travellers who kept him company in the
past now no longer know as Quartucci himself once admitted,
"where I am going”. They no longer recognize him, and in effect
they are right. , \

Unlike many of his colleagues who have gotten lost in avant-
garde mannerism, Quartucci has found his mooring, after a signi-
ficantly original and absolutely empirical voyage, at the same
awareness of the impossibility of representing, within the terms
of modern narration, any character other than twentieth-century
man in crisis, the same awareness of the "character's"” total loss
of significance, whence the loss of fiction seen by masters of
criticism such as Giacomo De Benedetti and Guido Aristarco in the
works of Joyce, Proust, and Pirandello, and in Antonioni, Bufiuel
and Bergman. From the actor/character to the character/actor
could in fact be the sense of Quartucci's poetic parable, a
parable which has passed - and it could not be otherwise - via
the "explosion" of the scenic box of dramaturgy and of the tradi-
tional expressive languages.

The locus of expression as "explosion": rather, as the
"explosion of explosions”. It is common knowledge how Giacomo De
Benedetti thus underlined, precisely in the years when Quartucci
was starting on his journey, the peculiar characteristic, the



deep truth, the "beyond®” of the modern novel. Carlo Quartucci has
arrived at the same conception of the novel, the film and the
theatrical work, even if he has only fully grasped it quite
recently as he pursues. his solitary exploration of texts and
languages. In this, too, lies the value of his work which, as a
collective work is also a research project, a poetic project in
the surroundings and dramatic explosion of artistic languages and
media that have made them possible.

From this follows his interest for cinema. It is this
interest that has led Quartucci, step by step, to a precise
choice among attitudes, to the choice - which marks him out
rather clearly in the panorama of the contemporary avantgarde -
between "raft" and "castaway", between the two possible figures
of the crisis. Of the two paths to abandon oneself to the
undeniable fascination of the crisis, move through the ruins,
leave for other worlds by leaving your own roots behind you , or
mixing them up as in the poetics of the post-modern and the
American hyper-industrial ephimeral from Ridley Scott to
Spielberg, or alternatively, trying to research into a new pro-
ject with all the precariousness and risks involved in building a
cultural raft (the Babel's Raft project) Quartucci has chosen the
second: he finds it more productive on the level of values. It is
clear that it is a utopia: a utopia which is not a dream, but a
subject of fantasy, imagination as project, an imaginary journey.
An imagination which, like his cinema, always goes beyond the
specific objects of his tales, of the long interior monologues it
consists of; a utopia in projection, whose concrete reference-
points are a very particular form of imagination and cinema: a
cinema which is, for Quartucci, essentially memory, writing. It
is a living'of the cinema, a way of using cinematographic writing
beyond the cinematographic language as it has been codified so
far, a way of using the cinema to mark all the other media.

In this too, perhaps, there is the way he is split today: as
a director who is not a director, but who uses the media of
cinema, theatre, music, electronics, radio and painting to call
the actors, the characters, to move round an imagination which is
his own and, at the same time, collective, making Quartucci more
the lead actor than the director in his dramas - and a character
who knows he has long ceased to be a character, who knows he has
been exploded little by little in his figures (Godot, Nora, Ahab,
Robinson, Dido, Pentesilea), in his dramaturgical landscapes, and
in his means of expression (theatre, the voice, truck, film,
radio, theatre again, television, cinema, town, dance). Today, he
simply stages himself and his visionary fantasies. In this, Carlo
Quartucci is a director. In this lives his adventure/exploration
of the characters and the means. Thus he marks them, designs
them, looks at them. (m.m.g.).
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parola LA MONTAGNA GIALLA
musica

immagine
teatro

Un copione e un video. Un catalogo. Un progetto.

Manifesto poetico di un viaggio da fare.

In uno spazio della mente che sta fra gli echi di Cartagine e le
voci del porto di Trapani; fra le nebbie di Erice e la geometria
solare del tempio di Segesta; fra l'urlo di Didone e la figura
prussiana di Pentesilea scagliata da una fantasia irriguardosa
nelle acque di Selinunte e Mozia. In Sicilia Occidentale. Fra blu
e giallo. In un luogo che sembra non avere contorni.

Fra teatro e video. Fra suggestioni del mito e suggestioni del
computer. Tra immagini. Tra geografie di emozioni. Tra meteoriti
di un labirinto andato in frantumi e le nuove, possibili, archi-
tetture.

Un progetto di artisti aperto ad altri artisti. La disincantata
certezza della possibilita di un incontro fra tecniche, poetiche,
linguaggi. Un invito di lavoro, per un nuovo romanzo, in una
politecnica e complessiva "drammaturgia delle arti". La concreta
utopia di Carlo Quartucci. :

"La montagna gialla": un copione. Pagina bianca che di volta in
volta si fa atmosfera, parola, suono. Stratificazione di lingue e

di ére. Pagina - stanza, fotogramma, cornice - immersa in un
tempo che & solo della fantasia, letta da uno spazio dell'Io, che
sa bene - ormai - di non poter piu fissare riferimenti assoluti— -

alle drammaturgie o ai paesaggi. Parola, attori, personaggi deci-
si a ritrovare autenticitd fra le inquietudini dell'oggi e l'eco
del mito.

Lettura che @ prologo e "oltre" di se stessa. Spirale che torna
alla regia.

"La montagna gialla": forme in video. Esperienza di un teatrante
poliedrico che, nel progettare il suo lavoro, "appunta" in elet-
tronica, fissa sensazioni su immagini, si lascia suggerire il
teatro dalla peculiare autonomia del nuovo mezzo.

Un video denso, concreto, sempre sul punto di esplodere. Che
chiede di estendersi in installazioni e che, tuttavia, & conchiu-
so. Un'opera in elettronica che restituisce al teatro, nella
nostra éra, la sua specifica "totalitd", e i1l suo senso. =
Una sfida agli effetti speciali.

Una, pirandelliana, rivista "da fare".

E, come nella pagine del Phdebus di Kleist, le pagine del video e
quelle del catalogo-quaderno, aprono a visioni, geografie, sugge-
stioni. A evocazioni di fiqure, di personaggi e di storie che si
perdono nei passi che hanno segnato le stradine di pietra.

Mentre il rigore dello sguardo (cinema? video? teatro?) estende
la scena dal Sinai a Berlino, da Selinunte alla Citta Proibita,
da Manhattan alle scalinate atzeche, dalle Amazzoni ai Sicani,
cid che & nella scena sta al fondo della coscienza di ciascuno.
E' questo cid che si scopre, a poco a poco, lungo il percorso del
video. .

E' il prologo di un viaggio, tra frammenti. Segnato dall'eco dei
romanzi antichi e dall'impegno degli artisti di tre continenti.
E' sofferenza della narrazione, decisa a ritrovare se stessa -
fra terra e mare - come un tempo; sfida alle convenzioni inani-
mate di una contemporaneitd cinica e fredda.

Alba di nuove esplorazioni.

Marco M. Gazzano, 1985
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LA MONTAGNA GIALLA
di Carlo Quartucci
Recensione di Marco M. Gazzano

Un manifesto poetico: sintesi delle emozioni che un grup-
po di artisti fra i piQ vivaci dell’avanguardia internazionale ha
provato in prima approssimazione, ed intende continuare a
provare negli spazi urbani e archeologici della Sicilia occiden-
tale.

Due opere, un catalogo e un video, cresciuti insieme tra
1’84 e I’85; in sé opere compiute e progetti, dichiarazione di in-
tenti e specchio, su diverse forme espressive, ’uno dell’altro.

Il catalogo - la carta di Quartucci, che viene dalla parola,
dalla pellicola e dal nastro magnetico - della carta mantiene la
definizione. E’ insieme copione poetico, partititura musicale,
manifesto teorico della ‘‘drammaturgia delle arti’’ (confronto
e liberazione reciproca fra arte e linguaggio espressivi, nel
cuore stesso del teatro), drammaturgia visiva.

Ma é anche “‘numero zero’’ di una nuova - possibile - ri-
vista d’arte che racconti gli incontri fra le arti e la visionarieta
della passione; ‘‘indice’’ dei progetti degli artisti di ‘*Zattera’’
da realizzare in Sicilia; ‘‘biglietto d’invito’’ ad altni artisti, al-
tri progetti, altri critici.

Il video, come il catalogo, ¢ una forte emozione. E’
I’emozione di un regista che fantastica - fra gli spazi, i colori, i
silenzi della Sicilia occidentale - sul destino e sulla funzione
del teatro nell’era elettronica.

Un regista, accompagnato da una forte figura di attrici e
da altre molteplici evocazioni - letterarie, teatrali, filosofiche:
si stabiliscono rapporti ideologici e drammaturgici fra avan-
guardie, si ripercorre, dal mito, la contemporaneita - che pen-
sa il teatro come scatola espiosa, spazio aperto come ’anfitea-
tro di Segesta, luogo privilegiato di intersezione fra le arti; che
vive |’elettronica - fino agli ultimi giochi degli ‘‘effetti

speciali” - come memoria e radicalizzazione di possibilita, e
provocazione alle sue piu gelide e abusate convenzioni (la
pubblicita, ad esempio). Ma anche elettronica come dimensio-
ne inedita della passione, nuova frontiera dell’emozione, luce
e colori che si intrecciano poeticamente con le luci e i colori
della natura.

Una frontiera condivisa da Quartucci con altri artisti di
““Zattera” - Ashley, ad esempio, o Paik, o Christiansen - e
non solo per I'immagine o il suono, ma per quel tanto di eva-
nescente frammentario che I’elettronica necessariamente por-
ta con sé, cosi consona ad autori che da tempo hanno perso fi-
ducia nelle fittizie ““totalita’’ degli specifici (teatro ‘‘puro’’,
musica ‘‘pura’’, pittura ‘“‘pura’’...) e per 'impressione forte
che essa da di simultaneita, di plasticita, di vitalita. Parole e
suoni che sull’immagine video divengono concreti e, allo stes-
so tempo, una nozione dello spazio che si dilata, fisicamente e
nell’immaginazione all’infinito.

Carlo Quartucci e gli altri artisti del progetto ‘‘Zattera di
Balele’’, dall’alto del monte Erice - e ciascuno di loro, lo dice,
a suo modo, nel catalogo - dilatano la visione oltre la geogra-
fia e oltre le epoche. La stessa impressione della Sicilia ebbe-
ro, e anche questo & mostrato sia nel catalogo che nel video, i
navigatori arabi dell’anno Mille (o 1600?), di cui si ripubblica-
no le carte. ‘

Impressione che & perfettamente consona a quel grumo di
intersecazione della contemporaneita che gli artisti/navigatori
della ‘‘Zattera di Babele’’ vanno, su ogni ‘‘media’’ e in ogni
parte del mondo, esplorando.

La geografia siciliana per Carlo Quartucci ‘‘esplode’” e
cosi il video nel suo finale; interiorizzata, stratificata, inquieta
diviene metafora dell’oggi, di una presa di posizione sullo sta-
to dell’arte in occidente, alla fine del secolo, di quel pessimi-
smo dell’intelligenza che obbliga, tuttavia, gli artisti a naviga-
re ancora. Ne risulta, per la Sicilia, un’immagine dinamica e
modernissima, teatro di progetti e sensazioni di artisti di tutto
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il mondo (ma forse che la Sicilia occidentale con le sue roccio-
se ed estese stratificazioni culturali ¢ con il suo disincanto di
fondo non si & trovata, da sempre, in una ‘‘condizione post-
moderna’’?) e, per il progetto ‘‘Zattera di Babele’’ memoria
che non ha paura di consumare il passato, pagina nera come
luogo di scrittura. Un approdo in definitiva.

La montagna elettronicamente gialla mostrata nel prolo-
go del video (il monte di Venere a Erice) si apre cosi come me-
tafora di solidita e di fantasia insieme, come catalizzatore di
luce e frammento magico, fulcro di una geografia interiore
estesa nei continenti, nelle letterature e nelle emozioni. ‘‘Da
un lato la montagna era gialla - nota Rudi Fuchs - dall’altro
lato arancione. Questo dimostra che I’orientamento pud cam-
biare il colore di intere montagne. Noi vogliamo io stesso’’.

La pagina nera elettronica su cui il video chiude, e che la
musica di Robert Ashley sottolinea, dopo che nel densissimo
finale il sipario di Giulio Paolini - cannocchiale fantascientifi-
co - aveva inghiottito il passato e tutte le sue esplorazioni, ha
nel catalogo come corrispettivo la ‘‘suite’” degli attori, delle
figure fantastiche e delle vocazioni che fanno di questo pro-
getto un progetto aperto.

In ambedue i momenti - la pagina nera del video, i punti
di sospensione del catalogo - si tratta di pagine da scrivere: di
un impegno e di un invito. Di una sfida alle convenzioni del
presente. Di immaginazione.

Per molti possibili incontri, in Sicilia occidentale, fra arti-
sti, teatranti, critici, linguaggi, emozioni: e, come & detto
nell’ultima pagina del catalogo, su ‘‘una carta poetica del
mondo”’,
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LA MONTAGNA GIALLA

Appunti per un progetio scenico immaginato da Carlo Quar-
tucci sulle coste della Sicilia Occidentale

frammenti di e con

Robert Ashley, René Block, Mino Bluenda, Alberto Boatto,
Daniel Buren, Henning Christiansen, Massimo Coen,
Rudi Fuchs, Per Kirkeby, Jannis Kounellis,
Roberto Lerici, Giovanna Marini, Walter Nikkels,
Giulio Paolini, Cario Quartucci, Giancarlo Schiaffini,
Carla Tato, ‘‘Blue” Gene Tyranny,

Lawrence Weiner, Roland Wiegenstein

una coproduzione

ASSOCIAZIONE CULTURALE CAMION, Roma
REGIONE SICILIANA - ASSESSORATO AL TURISMO
ENTE PROVINCIALE TURISMO DI TRAPANI

SBP s.p.a., Roma
COMPUTER GRAPHICS EUROPE s.r.l., Roma

regia
Carlo Quartucci

musiche originali per La montagna gialla
Giancarlo Schiaffini



musiche originali degli spettacoli della Zattera di Babele
(in ordine di apparizione)

Massimo Coen
da Comédie italienne

Henning Christiansen
da Rosenfest frammento XXX - parte III

Giovanna Marini
da Canzone per Pentesilea
Funerale
Robinson Crusoe, mercante di York

‘‘Blue’” Gene Tyranny
da Rosenfest frammento XXX - parte 11

Han Bennink, Misha Mengelberg, Mario Schiano
da Robinson Crusoe, mercante di York

Luigi Cinque, Massimo Coen, Giancarlo Schiaffini
da Didone

Robert Ashley
da Rosenfest XXX - Susie visits Arlington
regista collaboratore

Maurizio Fusco

assistente alla regia
Piervittorio Demitry

riprese esterni - Sicilia Occidentale
Antonio Marcon, Roma

operatore
Gianni Mammolotti

elettricista
Enzo Fazzari

riprese spettacoli di repertorio
Guido Lombardi
Anna Lajolo

fotografie
Paolo Pellion di Persano

direzione artistica effetti speciali
Gianni Blumthaler

sviluppo software Mirage
Ing. Claudio Mattei

post produzione e effetti speciali
Fabio Chimenti, Marco Sisi

montaggio elettronico RVM
Luigi Frenquelli

Computer Graphics
Silvia Barbaliscia, Giorgio Borgogno, Fiorenzo Zaffina

Doppiaggio elettronico
TECHNOSOUND VIDEO s.r.l., Roma

Mixage
VIDEORECORDING s.r.l., Roma
frammenti scenici da
CANZONE PER PENTESILEA
FUNERALE

ROBINSON CRUSOE, MERCANTE DI YORK
SCENE DI PERIFERIA
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DIDONE
ROSENFEST FRAMMENTO XXX
COMEDIE ITALIENNE

con

Francesca Antonini, Silvana Barbarini,

Franco Branciaroli, Sergio Castellitto, Luigi Cinque,
Massimo Coen, Willi Colombaioni, Gianni De Lellis, Gloria
Desideri, Josebh Fontano, Mariolina Maconio,
Fabrizio Monteverde, Patrizia Nasini, Elsa Piperno,
Simona Quartucci, Rocco, Giancarlo Schiaffini,
Carla Tato, Stefano Valentini

brani da

\\
PENTESILEA di Heinrich von Kleist
traduzione di Enrico Filippini

ROBINSON CRUSOE, MERCANTE DI JORK
di Roberto Lerici ¢ Carlo Quartucci

DIDONE di Roberto Lerici
da Virgilio

il testo poetico LA MONTAGNA GIALLA
¢ di Rudi Fuchs

CAMION a.c.:

direzione artistica
Carlo Quartucci
Carla Tato
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organizzazione € amministrazione
Luigi Motta

coordinamento e organizzazione
Isabella Valoriani

relazioni pubbliche e rapporti esteri
Marina Bistolfi

Teatroteca
Ivano Cipriani (consulente)
Piervittorio Demitry
Marco M. Gazzano

Segreteria
Francesca Colaci
Olga Terribile



